Η ιστορία μιας γνώριμης γιαγιάς. Επικοινωνία μεταξύ γιαγιάδων και εγγονιών: σύγκρουση γενεών ή ανεξάντλητη εμπειρία ζωής

Α, η γιαγιά μου ήταν κλασική κοινωνιοπαθής, όπως της έγραφαν «Θάψτε με πίσω από το σοβατεπί». Και δεν θα μπορούσε να γίνει λόγος για κανενός είδους συζήτηση από καρδιάς, το κυριότερο είναι ότι δεν εξαντλεί την ψυχή της. Και όταν πέθανε (ήμουν 9) ήταν μια απερίγραπτη ανακούφιση. Αν και είναι κρίμα που δεν έφυγε νωρίτερα, εντούτοις κατάφερε να σκάσει πάρα πολύ, και χωρίς αυτήν η ζωή μου θα ήταν διαφορετική.

Η γιαγιά μου με άφησε πριν από έξι μήνες. Ήταν η μόνη στην οικογένεια που με αγαπούσε πραγματικά. Ήμουν μαζί της τα τελευταία χρόνια της ζωής μου. Και η δεύτερη γιαγιά. Λοιπόν, ήταν όπως όλοι οι άλλοι στην οικογένειά μου

Δεν έχω δει τη γιαγιά μου στο πλευρό του μπαμπά μου, χμ, σχεδόν σε όλη μου τη ζωή, από τα 3 μου, μόλις χώρισαν οι γονείς μου. Είδα μόλις πριν από ένα χρόνο, στα 19 μου. Με κάλεσε να τους επισκεφτώ μέσω του πατέρα μου. Και πριν από αυτό, ούτε κλήση, τίποτα. Στα γενέθλιά της, μπορούσε να μεταφέρει κάτι για τα μικρά πράγματα μέσω του πατέρα της. Μια φορά κι έναν καιρό με πονούσε πολύ, όπως και το ότι με έβλεπε ο πατέρας μου και τηλεφωνούσε μόνο 2 φορές το χρόνο. Τώρα έχει γίνει από καιρό το ίδιο. Αλλά κατά ειρωνικό τρόπο, εξωτερικά είμαι απλώς ένα αντίγραφο αυτής της γιαγιάς όταν ήμουν νέος. Μετά τη συνάντηση, παρεμπιπτόντως, δεν μιλήσαμε άλλο.
Και από την πλευρά της μητέρας μου, η γιαγιά μου είναι ένα άτομο καθαρά σοβιετικής ιδιοσυγκρασίας. Δύο φορές χήρα. Πολύ εργατική, αγαπημένη φράση "δεν υπάρχει λέξη" δεν θέλω", υπάρχει η λέξη" πρέπει. "Σαν παιδί, επισκεπτόμουν συχνά με τον παππού και τη γιαγιά μου, και ήταν πάντα ένας κακός αστυνομικός και ο παππούς ήταν ευγενικός. Αλλά ποτέ δεν μάλωσε πολύ. Εκτελεί επίσης στερεότυπα καθήκοντα γιαγιάς - βοηθά να καθίσει με τον μικρότερο αδερφό της, φέρνει φαγητό και τουρσί.
Η μητέρα μου μου είπε ότι θέλει να γίνει νέα γιαγιά. Λοιπόν, θα πρέπει να την απογοητεύσουμε.

Η γιαγιά μου ήταν πολύ δύσκολος και κυριαρχικός άνθρωπος, αλλά μας αγαπούσε όλους. Ορκιστήκαμε μαζί της - ακούστηκε ένας βρυχηθμός. Αλλά κάθε φορά, μπαίνοντας στο δωμάτιο μετά από έναν καυγά, έλεγχα αν ανέπνεε και από τη σκέψη ότι μπορεί να μην ανέπνεε, άρχιζε να βρυχάται. Είχε μια σκληρή μοίρα - η μητέρα της πέθανε, εμφανίστηκε μια κακιά θετή μητέρα, μετά παντρεύτηκε τον πιο όμορφο τύπο του χωριού και αποδείχθηκε ότι ήταν ένας τρομερός γυναικείος, που την απατούσε συνεχώς. Δεν του το συγχώρεσε ποτέ αυτό - όταν πέθαινε από καρκίνο στο σαλόνι, δεν τον πλησίασε καν. Και στη διαθήκη της επέμενε να την θάψουν μακριά του. Είναι λυπηρό να το λέω, αλλά μετά το θάνατο της γιαγιάς μου, έγινε πιο εύκολο να ζήσω σε μια οικογένεια - έλεγχε πραγματικά τα πάντα. Αλλά μας λείπει και την αγαπάμε.

Και οι δύο γιαγιάδες μου πέθαναν, η μία πριν γεννηθώ, η άλλη πρόσφατα, και αυτή με την οποία μεγάλωσα ήταν ακριβώς έτσι για μένα: ευγενική, κατανόηση. αυτός και ο παππούς αγαπήθηκαν πολύ, μέχρι το τέλος. Δεν συμφωνώ με τον συγγραφέα.

Είχα μόνο μια γιαγιά - η δεύτερη πέθανε όταν ήμουν μόλις μωρό, και σχεδόν δεν τη θυμάμαι. Μίλησε πολύ για τη ζωή μου, μου άρεσε να ακούω, και έτσι: δεν είχε ζωή, παρά μόνο δουλειά, δουλειά και περισσότερη δουλειά. Επομένως, τράβηξαν τη χώρα στον πόλεμο, που αντί για ζωή υπήρχε μόνο δουλειά. Και αυτό που αγαπούσε, αυτό που την ενδιέφερε, μάλλον το ξέχασε ακόμα και στον πόλεμο.

Έχω δύο γιαγιάδες και δεν μοιάζουν καθόλου. Δεν μπορώ να πω τίποτα καλό για τη γιαγιά μου - αλλά είχε πολύ δύσκολα παιδικά και εφηβικά χρόνια, ο πατέρας της είναι τρομερός κακοποιός και τύραννος και ο πρώτος της σύζυγος δεν πονάει καλύτερα. Όσο για τη μητέρα της, είναι πολύ προοδευτική, μέχρι και φεμινίστρια σε κάποιο βαθμό, μεγάλωσε μόνη της δύο κόρες. Υπάρχουν φυσικά και μειονεκτήματα, αλλά μας βοήθησε πολύ! Δόξα τω Θεά, η γιαγιά μου δεν είναι σχεδόν άρρωστη και, ελπίζω, θα ζήσει πολλά χρόνια ακόμα, είναι τώρα 76 ετών.

Έχω γιαγιάδες ενός έτους γεννήσεως και μάλιστα με ένα πατρώνυμο. Η Μαμίνα έζησε όλη της τη ζωή στο χωριό. Μου φαίνεται ότι η διαγραφή της ταυτότητάς της ήταν για εκείνη ένα είδος ευπρέπειας. Το «τι λέει ο κόσμος» είναι ένα πολύ σημαντικό κίνητρο. Είναι πάντα χρήσιμη στους συγγενείς, ακόμη και με τη βία. Μερικές φορές αργότερα παραπονιέται για το πόσο δύσκολα της είναι, αλλά αν έρθει κάποιος να την επισκεφτεί, ό,τι καλύτερο είναι υποχρεωτικό. Ειδικά μπροστά σε άντρες. Έχει δύο γιους, 4 εγγόνια και δύο κόρες και εγώ είμαι εγγονή. Μαζί μας είναι πιο ανοιχτή, και με τους άντρες, λες, σε απόσταση.
Η δεύτερη γιαγιά ζει στην πόλη από τα 19 της. Είναι πολύ δυνατή και ανεξάρτητη. Αν και της είναι πολύ δύσκολο να είναι μόνη της. Χήρα 2 φορές (ο δεύτερος ανεπίσημος γάμος ξεκίνησε όταν ήταν 65 ετών). Και η πολιτική της απέναντι στους άνδρες είναι μια «γυναικεία πονηριά». Για μένα είναι πολύ στενός άνθρωπος, αλλά παρόλα αυτά παίρνω αποφάσεις μόνος μου. Ίσως η μητέρα μου να γίνει σύντομα γιαγιά. Θα σεβαστώ το δικαίωμά της να είναι ο εαυτός της. Στο μεταξύ, την ωθούν ενεργά προς την αυτογνωσία από το να ταυτίζεται μόνο με τη μητέρα μου.

Όπως σε καταλαβαίνω. Η μητέρα μου είναι ήδη 41 ετών και εξακολουθεί να προσπαθεί να «κατευθύνει» τη ζωή της και σκαρφαλώνει στη μοίρα μας με τον αδερφό μου.

Μπορώ να κατανοήσω τη θέση του συγγραφέα για τις γιαγιάδες. Έχω δύο γιαγιάδες - επίσης δύο αντίθετες. Από την πλευρά του πατέρα της, οδήγησε έναν πολύ απομονωμένο τρόπο ζωής - δεν έβγαινε στο δρόμο χωρίς ιδιαίτερο λόγο, δεν πήγαινε βόλτα, ήταν απρόθυμη να πάει σε οικογενειακές εκδηλώσεις και δεν καλωσόριζε ιδιαίτερα τους επισκέπτες. Μας οδήγησε αυστηρά και συγκρατημένα. Δεν είπε ποτέ ιστορίες για τη ζωή της. Έτσι, εγώ και η αδερφή μου πήραμε τον ρόλο των «αναγάπητων εγγονών»

Η προγιαγιά μου ήταν έτσι: ηλιόλουστη, με ένα σωρό ενδιαφέρουσες ιστορίες έτοιμες, έψηνε τα πιο νόστιμα ψωμάκια. Μακάρι να είχα χρόνο να μεγαλώσω και να ρωτήσω τι άνθρωπος ήταν πριν τη χτυπήσει μέχρι θανάτου ο παππούς της.

Η καρδιά μου χτυπάει γρήγορα όταν διαβάζεις ιστορίες όπως αυτή. Πόσα έπρεπε να περάσουν αυτές οι γυναίκες. Και μετά από αυτό, οι γυναίκες εξακολουθούν να τολμούν να αποκαλούν το «ασθενές φύλο».

Σε ηλικία 9 ετών, η γιαγιά μου έμεινε στο αγρόκτημα με τα μικρότερα αδέρφια και τις αδερφές της. Και γενικά, καταλαβαίνω τώρα ότι θέλω να μιλήσω πολύ μαζί της στη ζωή της, αλλά ήταν πάντα πολύ σεμνή και υπομονετική. Θυσίασε πολλά για εμάς και μπορούσε να πει μόνο μετά από μια άμεση ερώτηση. Αλλά πέθανε όταν ήμουν ακόμα βίαιος έφηβος, που συχνά χώριζε και έλεγε αγενείς και την προσέβαλλε, είναι κρίμα τώρα.

Η ιστορία σου είναι μέχρι δακρύων. Δεν είχατε χρόνο να ζητήσετε συγγνώμη, αλλά καταφέρατε να καταλάβετε τα πάντα - αυτό είναι επίσης πολύτιμο. Είμαι σίγουρος ότι η προγιαγιά σου θα σε συγχωρούσε. Και, αν κρίνουμε από την ιστορία σας, σίγουρα δεν θα ήθελε να βασανίζεστε για το υπόλοιπο της ζωής σας που δεν είχατε χρόνο να ζητήσετε συγχώρεση. Θέλω πραγματικά να σε υποστηρίξω, αλλά δεν ξέρω τι είναι καλύτερο. Σε αγκαλιάζω στο μυαλό μου, αν μου επιτρέπεται. Είχες μια υπέροχη προγιαγιά.

Και οι παππούδες μου μου είπαν πολλά για τον πόλεμο. Φτάνει να τη φοβάμαι περισσότερο από οτιδήποτε άλλο και να νιώθω πολύ συμπάθεια με αυτούς που τώρα άθελά τους βρίσκονται στον χώρο των εχθροπραξιών. Προσπαθώ να θυμάμαι τα πάντα, η ζωή είναι ένα ενδιαφέρον πράγμα. Και οι προγιαγιάδες μου μίλησαν επίσης πολύ, μπορείτε να γράψετε βιβλία για αυτές, ως παράδειγμα της ζωής μιας γυναίκας σε μια πατριαρχική κοινωνία, μια σύνθετη και διφορούμενη μοίρα. Μου λείπει η προγιαγιά μου, η Μπάμπα Κάτια, μου έμαθε να διαβάζω όταν ήμουν ενάμιση έτους, ενώ καθόταν μαζί μου. Η ίδια δεν πρόλαβε να τελειώσει το σχολείο, οπότε διάβαζε αργά και κατανοητά για μένα, και έτσι έμαθα. Μπορώ ακόμη να φανταστώ πολύ καθαρά τη φωνή της "τρέχεις πολύ γρήγορα, σπίθες πετάνε κάτω από τα τακούνια σου!" - και όλη την ώρα προσπαθούσα να δω αυτές τις σπίθες.

Το διάβασα και χαίρομαι που από παιδί άκουγα πάντα με ευχαρίστηση τις ιστορίες της γιαγιάς μου για τα νιάτα της, τους φίλους της, τη σχέση της με τους γονείς και τις αδερφές της. Μέχρι τώρα, μαζευόμαστε τουλάχιστον μία φορά την εβδομάδα για τσάι και συζητάμε τις απόψεις μας για τη θρησκεία, την πολιτική, την οικογένεια και κάθε φορά είναι απίστευτα ενδιαφέρον. Πίσω από την πλάτη κάθε γυναίκας κρύβεται μια απίστευτη ιστορία, μια ηρωική ιστορία. Σας ευχαριστώ για τις σκέψεις σας, πολύ ακριβείς και ευαίσθητοι.

Έχω τελείως διαφορετικές γιαγιάδες. Μια πολύ χαρούμενη και γεμάτη ενέργεια γυναίκα που με αγαπάει τρομερά. Η δεύτερη, αντίθετα, είναι πολύ ζοφερή, λίγο προσβεβλημένη από όλο τον κόσμο, συν ότι φαίνεται ότι δεν με θεωρεί υπέροχο παιδί ή, θα έλεγε κανείς, εγγονό.

Η προγιαγιά μου πέρασε τον πόλεμο στα μετόπισθεν. Από τα δεκαπέντε της εργαζόταν σε συλλογικό αγρόκτημα. Πέρασε όλη της τη ζωή στο ίδιο συλλογικό αγρόκτημα. Ως παιδί, δεν καταλάβαινα ιστορίες τρόμου για πείνα, στάχυα, περίπου δέκα χρόνια φυλάκιση, για γράμματα από το μέτωπο. Και ήταν τρελά ερωτευμένη με τις ινδικές ταινίες, μπορούσε να ξαναδιηγηθεί την πλοκή όλων που έβλεπε. Όσο μεγάλωνα, το μυαλό της την άφησε. Τώρα καταλαβαίνω τους φόβους της: μη με αφήσεις να μπω στην παιδική κατασκήνωση, «αλλιώς θα το φέρει στο στρίφωμα», μην πας με τα αγόρια κ.λπ. Είναι κρίμα που θυμάμαι τόσο λίγα από αυτά που είπε.

Για μένα οι ιστορίες για καλές γιαγιάδες είναι σαν από παράλληλο σύμπαν.
Ο ένας ήταν μια επιθετική σκύλα. Γενικά, σχεδόν δεν τη θυμάμαι να χαμογελά, να έχει καλή διάθεση. Σχεδόν όλα όσα μου είπε ήταν το κύριο πράγμα «να περιμένω τον άντρα μου». Το έκανε μόνη της, Μπροστά στους αγρότες περπατούσε στα πίσω της πόδια. Ταυτόχρονα πίεσε τρεις κόρες και όλα τα εγγόνια.
Η ίδια ήταν ελεύθερη υπηρέτρια και παρότρυνε όλα τα κορίτσια της οικογένειας να κάνουν το ίδιο. Οι γονείς μου με τρόμαξαν ότι, λένε, θα συμπεριφερόμουν άσχημα - θα με έστελναν σε αυτή τη σκύλα για εκπαίδευση. Με χτυπούσε συνεχώς και εμένα και όλα τα άλλα παιδιά, λέγοντας ότι ήμασταν τα χάλια της. Θυμάμαι μια φορά που χτύπησε ακόμη και ένα μωρό - την αδερφή μου που έκλαψε. Κάποτε με χτύπησαν γιατί πονούσαν τα πόδια μου.
Η δεύτερη, με την πρώτη ματιά, ήταν ακίνδυνη, ποτέ δεν φώναξε ούτε σήκωσε το χέρι της πάνω μου. Γενικά τη θεωρούσα θύμα, δυστυχισμένο πρόβατο. Αλλά μάλλον, το ζευγάρι απλώς την ενόχλησε και εκείνη έκανε βρώμικα κόλπα με τα χέρια κάποιου άλλου. Για παράδειγμα, παραπονέθηκε στους γονείς μου για μένα. Ήξερε ότι ήταν ανεπαρκείς και μπορούσε να με νικήσει. Αλλά προφανώς αυτό ήθελε. Ήταν επίσης αντίθετη στο να παντρευτεί ο πατέρας της τη μητέρα της και της σκόρπισε σήψη. Είπε ότι ήταν seryuchka, χωρίς εκπαίδευση. Και ο γιος της είναι αστικός, και αξίζει μια σύζυγος της πόλης, με παιδεία κύρους. Επιπλέον, η μητέρα ήταν πολύ πιο πολιτισμένη από τον αστικό σύζυγό της. Στη συνέχεια πήρε εκπαίδευση, άρχισε να εργάζεται με κύρος, να ακολουθήσει μια καριέρα. Κοινωνικά έχει φτάσει πολύ περισσότερα από τον πατέρα της. Αλλά για τη γιαγιά δεν πήγε καθόλου καλύτερα.
Υπήρχε και μια προγιαγιά, σχεδόν δεν τη θυμάμαι, αφού πέθανε στα 6 μου. Φαίνεται ότι την αγάπησα περισσότερο από κάθε άλλον. Ήμουν κι αυτή και με προστάτευε από άλλους γαμημένους ενήλικες. Δεν άφησα κανέναν να ουρλιάξει και να με χτυπήσει. Αλλά ακόμα δεν είμαι σίγουρος ότι ήταν καλή γυναίκα. Ειπώθηκε ότι σκόρπιζαν έντονα τη σήψη σε όλες τις γυναίκες των γιων τους.

Η γιαγιά μου από τη μητέρα μου πάντα μου φαινόταν αδιάφορη, βαρετή μέχρι τα 17-18 μου. Μετά μεγάλωσα και την έβλεπα ως άνθρωπο με πολύ δύσκολη ζωή στο παρελθόν, και όχι ως ένα βαρετό μέλος της οικογένειας που γκρίνιαζε πάντα για άπλυτα πιάτα και κακούς βαθμούς. Αυτή, όπως όλα τα κορίτσια, παντρεύτηκε νωρίς. Γέννησε νωρίς. Μόνο που τώρα ο σύζυγός μου (ο παππούς μου) αποδείχτηκε βιαστής, ψεύτης, εραστής που άφησε τα χέρια του και επίσης παιδοκτόνος. Και συνέβη ότι μόνο εγώ μπορούσα να σώσω την οικογένεια από αυτό το τέρας. Και τώρα καταλαβαίνω ότι δεν μιλάει για τον εαυτό της, γιατί κανείς δεν την άκουγε πριν. Ο παππούς της την έσπασε και μόνο πριν από λίγο καιρό άρχισε να ζει μια γεμάτη ζωή. Ήθελα καιρό να της μιλήσω για τα συναισθήματά της και το παρελθόν. Αλλά δεν ξέρω καν πώς να το κάνω αυτό, και αν αξίζει τον κόπο για έναν άνθρωπο να σκαρφαλώσει στην ψυχή, που είναι σαν κόσκινο.

Κάντε μια ερώτηση που είναι ξεκάθαρα σεβαστή, πείτε της ότι δεν μπορεί να απαντήσει αν δεν το θέλει. «Γιαγιά, καταλαβαίνω ότι είχες μια δύσκολη ζωή που μπορεί να μην ήθελες να θυμηθείς, αλλά θα μπορούσες να μου πεις κάτι;»

Οι γιαγιάδες μου δεν ενδιαφέρθηκαν ποτέ για μένα ή για τον αδερφό μου ή για άλλα εγγόνια. Η μητέρα του πατέρα μου με θεωρεί ακόμα περπάτημα, δεν βοήθησε ποτέ τη μητέρα μου με έκζεμα και πτώση των δακτύλων (με την κυριολεκτική έννοια της λέξης, ήταν πολύ δύσκολο μετά τη δεύτερη γέννα) ούτε να πλύνει τα πιάτα, ούτε να πάει φαγητό σε μάγειρας, τίποτα.
Απλώς κάθισε με μια άλλη γιαγιά στην κουζίνα ενώ η μητέρα της έπλενε τα πιάτα και γκρίνιαζε από τον πόνο, και απλώς κούνησαν το κεφάλι τους λέγοντας «Να τη βοηθήσω, αλλά τι να κάνω, γιατί δεν της ζητήθηκε, δεν ρώτησε». και άλλες ανοησίες. Ήμουν πέντε, και δεν είχα νόημα από εμένα, εκτός από το ότι καθόμουν με ένα παιδί ενός έτους, αντί για γιαγιάδες, που δεν ήταν καν στο νοσοκομείο. Με αφορμή τη γέννηση του αδερφού μου, μόνο εγώ, ο μπαμπάς και οι παππούδες μου ήμασταν στο μαιευτήριο. Και η μικρότερη αδερφή του πατέρα μου. Τα παντα. Κανείς.
Ίσως, ναι, προσβεβλημένοι από τη ζωή, μπλα μπλα μπλα, αλλά το πρόβλημα είναι ότι οι παππούδες ήταν κανονικοί άνθρωποι, με σεβασμό στους άλλους! Και οι δύο ήταν, ναι, αφεντικά, αλλά η στάση μέχρι το τέλος ήταν ευχάριστη και μάλιστα αγαπητική.
Συμπέρασμα: Δεν είχα ποτέ γιαγιάδες, για τις οποίες γράφουν σε βιβλία «Επιπλέον, δεν είχα γιαγιάδες, έστω τόσο κλειστές, τόσο προσωπικές, τέτοιους ανθρώπους, για τους οποίους, στο άρθρο.
Ναι, η μητέρα της μητέρας μου πέθανε - δεν ένιωσα πολύ πόνο, γιατί, καλά, πώς μπορώ να μετανιώσω έναν νεκρό που δεν ξέρω; Μούγκριζα, μούγκριζα σχεδόν όλο το δημοτικό όταν πέθανε ο θείος μου, ναι, ναρκομανής, ναι, από υπερβολική δόση, αλλά με αγαπούσε και η μητέρα και ο πατέρας μου, επικοινωνούσαν μαζί μου. Ναι, έκλαψα όταν πέθανε ο πατέρας του πατέρα μου - αγαπούσε εμένα και τον αδερφό μου, ειδωλοποίησε τον αδερφό του, «τον επώνυμο». Αγαπώ τον πατέρα της μητέρας μου - έναν παππού, απλά έναν παππού.
Και η γιαγιά που έμεινε, όχι. Απαιτεί επικοινωνία, αλλά ακόμη και ένα κοινό αίτημα να με βοηθήσει - "καλά, ξέρεις, δεν μπορώ, δεν θα τα καταφέρω, είμαι μεγάλος, είμαι αυτό, είμαι". Σαν να μην ξέρω ότι λέει ψέματα. Και πώς να επικοινωνήσετε με κάποιον που δεν θέλει να έρθει σε επαφή; Ωστόσο, να πειράξω ότι "είσαι η μοναδική μου εγγονή! Κορίτσι! Γιατί δεν με προσέχεις;"
Ναι, είναι ανόητο, αλλά δεν θέλω. Δεν είναι κανείς για μένα, δεν ήταν κανείς και έγινε κανένας. Απλά ένα άτομο που δεν τον βλέπω ούτε μια φορά το χρόνο.

Και η γιαγιά μου διαβάζει τις κάρτες. Ακόμα κι αν δεν πω τίποτα, εξακολουθεί να ξέρει τι μου συμβαίνει, μέχρι τις απόκοσμες λεπτομέρειες - για παράδειγμα, όταν έμεινε έκπληκτη από την ερώτηση "πώς είναι το νέο σου σπίτι;" Αν και κανείς δεν ήξερε ότι άφησα τον σύζυγό μου για μια εβδομάδα και νοίκιασα ένα άλλο διαμέρισμα (εξάλλου, ένα σπίτι, όχι ένα διαμέρισμα). μια άλλη φορά ρώτησε πώς λεγόταν εκείνος ο μικρός μαύρος που έμενε στο σπίτι μου για τέσσερις μέρες. Όταν ρωτήθηκε πώς ανακάλυψε ακριβώς πόσες μέρες ήταν, η απάντηση ήταν - και έβαλα κάρτες για τέσσερις συνεχόμενες ημέρες, και ήσασταν μαζί στο σπίτι σας και την πέμπτη - ήταν ήδη σε άλλη χώρα. Έτσι κατάλαβα ότι είναι μάταιο να κρύβεις οτιδήποτε από τη γιαγιά και της λέω τα πάντα. Γι' αυτό χαίρομαι που υπάρχει ένα άτομο στην οικογένεια που τον εμπιστεύομαι ή, πιο σωστά, δεν φοβάμαι την καταδίκη ή την απόρριψη.

Σας ευχαριστώ πολύ για την υποστήριξή σας. Το είπα μόνο σε ένα κορίτσι. Είναι ήδη πιο εύκολο γιατί το είπε. Ντροπιασμένος. Φυσικά και είναι κρίμα. Τώρα όμως, έχοντας καταλάβει τα πάντα, προσπαθώ να είμαι λιγότερο εγωιστής απέναντι στους πιο κοντινούς μου ανθρώπους που με αγαπούν και με υποστηρίζουν.

Το διάβασα αυτό, και κατά κάποιο τρόπο ήταν ταυτόχρονα προσβλητικό και λυπηρό. Έτυχε σε ηλικία 8 ετών να απομακρυνθώ και από τις γιαγιάδες μου, που δυστυχώς δεν είναι πια εκεί. Η μητέρα της μαμάς τότε ήταν ξαπλωμένη με εγκεφαλικό, θυμάμαι πόσο ευγενική ήταν και πόσο σιωπηλή. Είδα πραγματικά τι πόνο βίωνε και πόσο ντροπιαστική ήταν που όλοι «έτρεχαν» μαζί της, όπως είπε. Γιατί είναι λυπηρό, γιατί δεν είχα χρόνο να της πω πολλά, δεν με είδε ως ενήλικα, αν και το ξέρω σίγουρα, το ονειρευόταν πολύ, η σιωπηλή γιαγιά μου με λυπημένα μάτια. Είμαι σίγουρος ότι υπήρχε ένας ολόκληρος κόσμος σε αυτό, ένα ολόκληρο σύμπαν που δεν ήξερα ποτέ για...
Και η δεύτερη γιαγιά μου, η μητέρα του πατέρα μου, από τότε που έφυγα, δεν ήθελε να μάθει τίποτα για μένα. Δεν τηλεφώνησε, δεν έγραψε. Αλλά εξακολουθώ να την αγαπώ και να μου λείπει. Άλλωστε ποιος ξέρει τι σκεφτόταν τότε, τι ήθελε.
Είναι λυπηρό που δεν θα το μάθω ποτέ.
Ναι, πάντα ονειρευόμουν να καθόμαστε με τη γιαγιά μου στον καναπέ μαζί, να πίνουμε τσάι και απλά να συζητάμε, να τη ρωτάμε για τα πάντα στον κόσμο και να μιλάμε για τον εαυτό μου.
Λυπάμαι πολύ.

Η γιαγιά μου με λέει γάμα. Από 10 χρονών ισχυρίζεται ότι είμαι τσούλα, γιατί έπαιζα ποδόσφαιρο με αγόρια. Στην αυλή υπήρχαν ελάχιστα κορίτσια, έπαιζα με όποιον ήμουν. Έμενε με έναν φίλο, η γιαγιά μου ήθελε τον γάμο μου, φοβόταν ότι θα τον φέρω στο στρίφωμα.

Γιατί οι συγγενείς δεν επιλέγονται και οι γιαγιάδες είναι τόσο διαφορετικές όσο κάθε άλλη γυναίκα. Τώρα καταλαβαίνω ότι δεν είμαι ακόμα έτοιμη για το γεγονός ότι θα φύγουν οι γιαγιάδες μου. Μου φαίνεται ότι όταν μια καλή σχέση και γνωρίζουμε τόσα πολλά ο ένας για τον άλλον, το να αφήνουμε να φύγουμε είναι απλά μη ρεαλιστικό, προσπαθώ να συνηθίσω στην ιδέα ότι θεωρητικά μπορώ να γίνω γιαγιά και αυτή είναι μια αναπόφευκτη πορεία ζωής, αλλά Ακόμα δεν μπορώ να το αφήσω, το ξέρω.

Πολύ καλό θέμα! Δεν μπορώ πλέον να ξεχωρίσω ποιον αγαπώ περισσότερο - τη μητέρα μου ή τη λατρεμένη γιαγιά μου. Η γιαγιά μου είναι η Lezginka, και σε όλη μου την παιδική ηλικία με πρόσεχε, με αποκαλεί στοργικά χελιδόνι και τραγουδούσε τραγούδια στη μητρική μας γλώσσα (την οποία έμαθα χάρη σε αυτήν). Είναι πολύ ενδιαφέρον άτομο, ευδιάθετη, αισιόδοξη και συχνά αστειεύεται.
Και το καλύτερο από όλα, υποστηρίζει τη φεμινιστική γραμμή της σκέψης μου.

Ναι, η γιαγιά μου είναι τέτοια γιαγιά. Είναι αλήθεια ότι μου είπε πολλά ενδιαφέροντα πράγματα για τη ζωή της, για τη ζωή της μητέρας, του πατέρα και των αδελφών της. Και πραγματικά δεν της αρέσει αυτό που κάνει (γεωργία, κέντημα, παρακολούθηση τηλεοπτικών σειρών και συγκεντρώσεις με φίλες στον πάγκο). Είμαι χαρούμενος για αυτήν. Μου τηλεφωνεί συχνά και μου λέω πώς πάνε τα πράγματα. Αν και, φυσικά, ξέρει πολύ λιγότερα για μένα από ό,τι εγώ για εκείνη. Αν ήξερε τι άνθρωπος είμαι, δεν θα με καταλάβαινε. Αλλά αγαπώ τη γιαγιά μου και με αγαπάει. Και γενικά όλους τους συγγενείς του.

Είχα την ίδια γιαγιά όπως στις ταινίες που αναφέρει ο συγγραφέας. Ο πιο κατανοητός και ευγενικός. Δυστυχώς, ζούσαμε σε διαφορετικές πόλεις και σπάνια συναντιόμασταν.

Η γιαγιά μου ήταν ο αρχηγός της οικογένειάς μας. Συχνά μιλούσα για τη ζωή μου και της έλεγα για τη δική μου, λόγω του ανοιχτού χαρακτήρα μου, αν και η κατανόηση απείχε από πάντα.

Υπάρχει ένα τέτοιο στερεότυπο για τις ηλικιωμένες γυναίκες, καθώς και για τις γυναίκες οποιασδήποτε άλλης ηλικίας, και, παρόλο που είμαι ακόμα μακριά από την ηλικία της «γιαγιάς», μερικές φορές με τρόμο αναρωτιέμαι τι είδους γηρατειά με περιμένει, γιατί δεν θα γίνει ποτέ τόσο γριά με φόρεμα αρακά, με εγγόνια, με σπεσιαλιτέ και τη συνήθεια να πείθω τους πάντες να γευτούν τα καλά μου. Είναι τρομακτικό να περνάμε όλη μας τη ζωή στην παγίδα της κοινής γνώμης, και ένα βήμα προς τα αριστερά ή ένα βήμα προς τα δεξιά - θα καταδικαστούμε, θα μας διώξουν από την κοινωνία. Ντρέπονται και οι «ανώμαλες» γριές - λένε, ήταν ανόητη στα νιάτα της, τώρα πεθάνεις μόνη! Ή: τι φαντάζεσαι, ρε βλάκα, λόγω ηλικίας δεν πρέπει! Ή (αν υπάρχουν παιδιά-εγγόνια): Δεν τα μεγάλωσα έτσι, είναι αυτά που έχουν μεγαλώσει!
Η γιαγιά της γραμμής του Μπατίν έζησε έτσι όλη της τη ζωή, προσπαθώντας να δείξει τον εαυτό της στην κοινωνία ως «σωστή» και το ίδιο απαιτούσε από τους άλλους. Ντρεπόταν για τον γιο της, τον θείο μου, όταν ερωτεύτηκε έναν εκπρόσωπο μιας εθνικής μειονότητας, γιατί «τι θα πει ο κόσμος», τότε του πήρε γυναίκα και ντρεπόταν όταν αυτός και η γυναίκα του χώρισαν, και η γυναίκα του πήρε την εγγονή της - φαίνεται Λόγω του χωρισμού με την ξαδέρφη μου, ανησυχούσα τόσο πολύ για τη φήμη μου - τελικά δεν έχει υποδειγματική οικογένεια! Ο κόσμος θα κουτσομπολεύει! Σε όλη μου τη ζωή αντιπαθούσε τη μητέρα μου επειδή ήταν από μια εξαιρετικά φτωχή οικογένεια, και μετά επίσης επειδή ξαφνικά από σωστή πατριαρχική μετατράπηκε σε μια γυναίκα με αυτοπεποίθηση (ναι, η μητέρα μου είναι κουλ!). Μετά πήγαν οι ταλαίπωροι που εγώ, λένε, «σε αυτή την ηλικία» δεν παντρεύομαι, δεν γεννώ παιδιά, είναι λάθος, αταξία.
Και το χειρότερο είναι ότι παρατηρώ, αν και όχι τόσο εφιαλτική, αλλά και πάλι εξάρτηση από την κοινή γνώμη. Το παράδειγμα της γιαγιάς μου δείχνει πόσο αξιολύπητο και άχρηστο φαίνεται, δεν έζησε σωστά, αλλά σαν να έκανε ένα σόου από τη ζωή της που υποτίθεται ότι ευχαριστούσε τους ανθρώπους.

Και η προγιαγιά μου έφυγε πριν 3 χρόνια. Ο προπάππους αρρώστησε από εγκεφαλικό, είπαν οι γιατροί - το πολύ ένα χρόνο, και μετά δεν θα σηκωνόταν καν. Το φορούσε καθημερινά πάνω της, έκανε ασκήσεις, το έπλενε. Και σηκώθηκε στα πόδια του! Πήγα και αθλήθηκα μαζί της. Μετά από αυτό, έζησε άλλα 10 χρόνια. Η γιαγιά ήταν πολύ χαρούμενη που ήταν εκεί. Είναι αλήθεια ότι αφού πέθανε ο παππούς της, έζησε μόνο μερικά χρόνια. Τίποτα, είπε, δεν θέλει πια. Υπήρχε μεγάλη αγάπη, αγνή, ελαφριά. Αγαπούσαν πολύ ο ένας τον άλλον. Ήταν μια πολύ ευγενική γυναίκα. Τώρα μετανιώνω που είχα τόσο λίγο χρόνο μαζί της.

Και η γιαγιά μου είναι ακριβώς, όπως περιέγραψε ο συγγραφέας, η γιαγιά από τις ταινίες, ιδιαίτερα στη συμπεριφορά, αρκετά περίεργα. Στα 65 της δείχνει 10 χρόνια νεότερη, ντυμένη πάντα «in fashion» και παρακολουθεί προσεκτικά την εμφάνισή της. Αλλά εκτός από αυτή τη μάσκα, είναι ακριβώς πώς οι άνθρωποι ερμηνεύουν αυτήν την εικόνα σε ταινίες και βιβλία. Μπορώ να της μιλήσω επί ίσοις όροις, μπορεί να μου δώσει συμβουλές. Τι είναι όλοι οι ίδιοι διαφορετικοί άνθρωποι σε αυτόν τον κόσμο!

Οι γιαγιάδες είναι οι ίδιες γυναίκες. Με την προσωπική του ζωή, συμπεριλαμβανομένων.

Η γιαγιά μου είναι μια υπέροχη, πιο ευγενική γυναίκα, ηθική, διακριτική. Παιδί του πολέμου, μεγαλωμένο σε σκληρές συνθήκες. Μπήκε στο ιατρικό ινστιτούτο, έφυγε από την κεντρική Ρωσία για να «ανεβάσει» την αδελφική δημοκρατία. Καβάλησε ένα άλογο στα χωριά, παρείχε ιατρική βοήθεια. Και παρεμπιπτόντως, αρκετές φορές έσωσα τον παππού μου από το θάνατο, «βγήκα» και μετά πήγα στην αδερφή της για μερικές εβδομάδες, χιλιάδες χιλιόμετρα μακριά, και δεν υπήρχε κανείς να σώσει τον παππού. Όμως αρνήθηκε να σωθεί, απαγόρευσε να καλέσει ασθενοφόρο κ.ο.κ. Μια τέλεια απεικόνιση των ευθυνών μιας γυναίκας είναι επίσης να είναι υπεύθυνη για όλες τις ζωές, συμπεριλαμβανομένων των ενήλικων ανδρών. Εντάξει, όχι για αυτό. Τώρα καλά στην υγεία μας, βλέπουμε ο ένας τον άλλον πολύ συχνά. Βλέπει ειδήσεις, ψήνει πίτες, χρησιμοποιεί το κινητό της καλύτερα από τη μητέρα της, αλλά είναι λίγο στεναχωρημένη. Δεν μπορεί να βρει κάτι που του αρέσει και δεν ξέρουμε πώς να βοηθήσουμε. Ήδη τόσοι πολλοί έχουν αλλάξει γνώμη. Δεν ξέρω τι να κάνω ήδη.

Μου φαίνεται ότι όλα εξαρτώνται από τον χαρακτήρα. Για παράδειγμα, είμαι ένας τρομερά μη επικοινωνιακός άνθρωπος. Δεν μπορώ να επικοινωνήσω για μέρες χωρίς καμία ενόχληση. Οι άδειες κουβέντες για οτιδήποτε με βαρέθηκαν και δεν μου αρέσουν καθόλου τα οικογενειακά γλέντια, μόνο και μόνο λόγω άδειων συζητήσεων στις αναγκαστικές 3-4 ώρες. Υπάρχουν όμως άνθρωποι που τους αρέσει, το παραδέχομαι.
Είμαστε όλοι διαφορετικοί. Κοινωνικές γιαγιάδες που επικοινωνούν με μεγάλη ευχαρίστηση με εγγόνια, άλλες ηλικιωμένες γυναίκες, σε ουρές, κ.λπ., και εκείνες οι γυναίκες που προτιμούν να μείνουν χωριστά και να κάνουν τις δουλειές τους - όλα αυτά είναι φυσιολογικά. Και οι δύο επιλογές είναι καλές. Απλώς είμαστε όλοι διαφορετικοί.
Τέλος πάντων, έτσι νομίζω.

Πώς σας φαίνεται το άρθρο;

Παραθέτω, αναφορά:

(Ανώνυμος)
Η ιστορία της Oseeva "Γιαγιά"
Είχαμε ένα λεπτό βιβλίο με ιστορίες για παιδιά στο σπίτι, και ένα από αυτά αποκαλούσε το βιβλίο «Μπάμπκα» με το όνομα ενός από αυτά. Ήμουν μάλλον 10 χρονών όταν διάβασα αυτή την ιστορία. Μου έκανε τέτοια εντύπωση τότε που σε όλη μου τη ζωή όχι, όχι, αλλά θυμάμαι, και πάντα έρχονται δάκρυα. Τότε το βιβλίο χάθηκε κάπου…

Όταν γεννήθηκαν τα παιδιά μου, ήθελα πολύ να τους διαβάσω αυτή την ιστορία, αλλά δεν μπορώ να θυμηθώ το όνομα του συγγραφέα. Σήμερα θυμήθηκα ξανά την ιστορία, τη βρήκα στο Διαδίκτυο, τη διάβασα... Και πάλι, με έπιασε αυτό το γκρίνια που ένιωσα για πρώτη φορά τότε, στην παιδική ηλικία. Τώρα η γιαγιά μου έχει φύγει εδώ και καιρό, η μαμά και ο μπαμπάς έχουν φύγει και, παρά τη θέλησή μου, με δάκρυα στα μάτια νομίζω ότι δεν θα μπορέσω ποτέ να τους πω πώς τους αγαπώ και πώς μου λείπουν. ..

Τα παιδιά μου έχουν ήδη μεγαλώσει, αλλά σίγουρα θα τους ζητήσω να διαβάσουν το παραμύθι «Γιαγιά». Σε κάνει να σκέφτεσαι, γεννά συναισθήματα, αγγίζει την ψυχή...

Παραθέτω, αναφορά:

Ανώνυμος)
Τώρα έχω διαβάσει τη «Γιαγιά» στον επτάχρονο γιο μου. Και έκλαιγε! Και ήμουν χαρούμενος: κλαίω, τόσο ζωντανός, άρα υπάρχει μια θέση στον κόσμο του για Χελώνες, Μπάτμεν και Αράχνες για πραγματικά ανθρώπινα συναισθήματα, για ένα τόσο πολύτιμο κρίμα στον κόσμο μας!

Παραθέτω, αναφορά:

hin67
το πρωί, παίρνοντας το παιδί στο σχολείο, για κάποιο λόγο θυμήθηκα ξαφνικά πώς μας διάβαζαν στο σχολείο το παραμύθι «Γιαγιά».
ενώ διάβαζε, κάποιος χαμογέλασε και ο δάσκαλος είπε ότι όταν το διάβασαν, κάποιοι από αυτούς έκλαιγαν. αλλά στην τάξη μας κανείς δεν έχυσε δάκρυ. η δασκάλα τελείωσε την ανάγνωση. ξαφνικά ακούστηκε ένας λυγμός από το πίσω μέρος του γραφείου, όλοι γύρισαν - ήταν το πιο άσχημο κορίτσι της τάξης μας που βρυχήθηκε ...
Ήρθα να δουλέψω στο ίντερνετ και βρήκα μια ιστορία και εδώ κάθομαι ως ενήλικος άντρας μπροστά στην οθόνη και κυλούν δάκρυα.
παράξενος......

"Γιαγιά"

Ιστορία της Βαλεντίνα Οσέεβα

Η γιαγιά ήταν χοντρή, φαρδιά, με απαλή, μελωδική φωνή. Με ένα παλιό πλεκτό πουλόβερ, με μια φούστα σφιγμένη στη ζώνη της, έκανε βόλτες στα δωμάτια και ξαφνικά εμφανίστηκε μπροστά στα μάτια της σαν μεγάλη σκιά.
- Όλο το διαμέρισμα έχει γεμίσει από μόνο του! .. - γκρίνιαξε ο πατέρας του Μπόρκιν.
Και δειλά δειλά η μητέρα του του είπε:
- Γέρο... Πού μπορεί να πάει;
- Με έπιασε ο κόσμος... - αναστέναξε ο πατέρας. - Στο αναπηρικό σπίτι, η θέση της είναι που!
Όλοι στο σπίτι, μη εξαιρουμένης της Μπόρκα, κοιτούσαν τη γιαγιά ως ένα εντελώς περιττό άτομο.

Η γιαγιά κοιμόταν στο στήθος. Όλη τη νύχτα πετούσε βαριά από τη μια πλευρά στην άλλη και το πρωί σηκώθηκε πριν από όλους και έτριβε τα πιάτα στην κουζίνα. Μετά ξύπνησε τον γαμπρό και την κόρη της:
- Το σαμοβάρι είναι ώριμο. Σήκω! Πιείτε κάτι ζεστό στην πίστα...
Πλησίασε τη Μπόρκα:
- Σήκω, πατέρα μου, είναι ώρα για σχολείο!
- Γιατί? - ρώτησε η Μπόρκα με νυσταγμένη φωνή.
- Γιατί να πάω σχολείο; Ο μελαχρινός είναι κωφάλαλος - γι' αυτό!
Ο Μπόρκα έκρυψε το κεφάλι του κάτω από την κουβέρτα:
- Έλα γιαγιά…
- Θα πάω, αλλά δεν βιάζομαι, αλλά εσύ βιάζεσαι.
- Μαμά! - φώναξε η Μπόρκα. - Γιατί βουίζει πάνω από το αυτί σου σαν μέλισσα;
- Μπόρια, σήκω! - ο πατέρας χτύπησε τον τοίχο. - Κι εσύ, μάνα, φύγε από κοντά του, μην τον ενοχλείς το πρωί.
Όμως η γιαγιά δεν έφυγε. Φόρεσε κάλτσες και φούτερ στην Μπόρκα. Ταλαντεύτηκε με βαρύ κορμί μπροστά στο κρεβάτι του, χτύπησε απαλά τα παπούτσια της στα δωμάτια, κροτάλισε τη λεκάνη της και συνέχισε να λέει κάτι.
Στην είσοδο, ο πατέρας μου ανακατεύτηκε με μια σκούπα.
- Πού έβαλες, μάνα, τις γαλότσες σου; Κάθε φορά που τρυπάς σε όλες τις γωνίες εξαιτίας τους!
Η γιαγιά βιαζόταν να τον βοηθήσει.

Ναι, εδώ είναι, Πετρούσα, σε κοινή θέα. Χθες ήταν πολύ λερωμένα, τα έπλυνα και τα έβαλα.
Ο πατέρας χτύπησε την πόρτα. Η Μπόρκα έτρεξε βιαστικά πίσω του. Στις σκάλες, η γιαγιά έβαλε ένα μήλο ή μια καραμέλα στην τσάντα του και ένα καθαρό μαντήλι στην τσέπη του.
- Ναι εσύ! - Η Μπόρκα παραμέρισε. - Δεν μπορούσα να δώσω πριν! θα αργησω...
Μετά η μητέρα μου πήγε στη δουλειά. Άφησε το φαγητό της γιαγιάς και την έπεισε να μην ξοδέψει πολλά:
- Πιο οικονομικό, μαμά. Ο Petya είναι ήδη θυμωμένος: έχει τέσσερα στόματα στο λαιμό του.
- Τίνος το είδος - αυτό και το στόμα, - αναστέναξε η γιαγιά.
- Δεν μιλάω για σένα! - μαλάθηκε η κόρη. - Γενικά τα έξοδα είναι μεγάλα... Πρόσεχε μαμά με τα λίπη. Η Μπόρα είναι πιο χοντρή, η Πέτυα είναι πιο χοντρή…

Μετά έπεσαν άλλες οδηγίες στη γιαγιά. Η γιαγιά τα δέχτηκε σιωπηλά, χωρίς αντίρρηση.
Όταν η κόρη έφυγε, άρχισε να είναι το αφεντικό. Καθάρισα, έπλυνα, μαγείρεψα, μετά έβγαλα τις βελόνες πλεξίματος από το στήθος και έπλεξα. Οι ακτίνες κινήθηκαν στα δάχτυλα της γιαγιάς, τώρα γρήγορα, τώρα αργά - στην πορεία των σκέψεών της. Μερικές φορές σταματούσαν εντελώς, έπεφταν στα γόνατα και η γιαγιά κούνησε το κεφάλι της:
- Αυτό είναι, αγαπητοί μου... Δεν είναι εύκολο, δεν είναι εύκολο να ζεις στον κόσμο!
Ο Μπόρκα ήρθε από το σχολείο, πέταξε ένα παλτό και ένα καπέλο στα χέρια της γιαγιάς του, πέταξε μια τσάντα με βιβλία σε μια καρέκλα και φώναξε:
- Γιαγιά, φάε!

Η γιαγιά έκρυψε το πλεκτό της, έστρωσε βιαστικά το τραπέζι και σταυρώνοντας τα χέρια της στο στομάχι της, είδε την Μπόρκα να τρώει. Αυτές τις ώρες, κάπως άθελά του, ο Μπόρκα ένιωσε τη γιαγιά του ως στενή του φίλη. Της είπε πρόθυμα για τα μαθήματα, σύντροφοι.
Η γιαγιά τον άκουγε με αγάπη, με μεγάλη προσοχή, λέγοντας:
- Όλα είναι καλά, Boryushka: και το κακό και το καλό είναι καλό. Ένας κακός άνθρωπος τον κάνει πιο δυνατό, και μια καλή ψυχή ανθίζει μέσα του.

Μερικές φορές ο Μπόρκα παραπονέθηκε για τους γονείς του:
- Ο πατέρας υποσχέθηκε ένα χαρτοφυλάκιο. Όλοι οι μαθητές της πέμπτης τάξης με σχολικές τσάντες πάνε!
Η γιαγιά υποσχέθηκε να μιλήσει στη μητέρα της και επέπληξε την Μπόρκα με ένα χαρτοφύλακα.
Αφού έτρωγε, ο Μπόρκα έσπρωξε το πιάτο μακριά του:
- Νόστιμο ζελέ σήμερα! Έφαγες γιαγιά;
- Έφαγε, έφαγε, - κούνησε καταφατικά η γιαγιά. - Μην ανησυχείς για μένα, Boryushka, σε ευχαριστώ, είμαι καλά ταϊσμένος και υγιής.
Ύστερα ξαφνικά, κοιτάζοντας την Μπόρκα με ξεθωριασμένα μάτια, μάσησε μερικές λέξεις με το άδοντο στόμα της για πολλή ώρα. Τα μάγουλά της κυματίστηκαν και η φωνή της έπεσε σε έναν ψίθυρο:
- Μεγάλωσε, Μποριούσκα, μην αφήνεις τη μητέρα σου, φρόντισε τη μητέρα σου. Παλιά τόσο μικρή. Παλιά έλεγαν: τα πιο δύσκολα είναι μόνο τρία πράγματα στη ζωή - να προσεύχεσαι στον Θεό, να πληρώνεις χρέη και να ταΐζεις τους γονείς. Σωστά, Boryushka, αγαπητέ μου!
- Δεν θα αφήσω τη μητέρα μου. Είναι παλιά, μπορεί να υπήρχαν τέτοιοι, αλλά εγώ δεν είμαι έτσι!
- Αυτό είναι καλό, Boryushka! Θα πιείτε, θα ταΐσετε και θα σερβίρετε με στοργή; Και η γιαγιά σου θα το χαρεί αυτό από τον άλλο κόσμο.

ΕΝΤΑΞΕΙ. Απλώς μην πεθάνεις, είπε η Μπόρκα.
Μετά το μεσημεριανό γεύμα, αν ο Μπόρκα έμενε στο σπίτι, η γιαγιά του έδινε μια εφημερίδα και, καθισμένος δίπλα του, τον ρώτησε:
- Διαβάστε κάτι από την εφημερίδα, Boryushka: ποιος ζει και ποιος μοχθεί σε αυτόν τον κόσμο.
- "Ανάγνωση"! - γκρίνιαξε η Μπόρκα. - Η ίδια δεν είναι μικρή!
- Λοιπόν, αν δεν μπορώ.
Ο Μπόρκα έβαλε τα χέρια στις τσέπες και έγινε σαν τον πατέρα του.
- Είσαι τεμπέλης! Πόσο καιρό σας έχω μάθει; Δώσε μου ένα σημειωματάριο!
Η γιαγιά έβγαλε ένα τετράδιο, μολύβι, ποτήρια από το στήθος.
- Γιατί χρειάζεσαι γυαλιά; Δεν ξέρεις το γράμμα πάντως.
- Όλα είναι κατά κάποιο τρόπο πιο ξεκάθαρα μέσα τους, Μποριούσκα.

Το μάθημα ξεκίνησε. Η γιαγιά συνήγαγε επιμελώς τα γράμματα: "w" και "t" δεν της δόθηκαν με κανέναν τρόπο.
- Πάλι βάζω έξτρα ξυλάκι! - Θύμωσε η Μπόρκα.
- Α! - η γιαγιά τρόμαξε. - Δεν μπορώ να το μετρήσω με κανέναν τρόπο.
- Λοιπόν, ζεις κάτω από τη σοβιετική εξουσία, αλλιώς στην τσαρική εποχή ξέρεις πώς θα σε πολεμούσαν γι' αυτό; Τους χαιρετισμούς μου!
- Σωστά, σωστά, Μποριούσκα. Ο Θεός είναι ο κριτής, ο στρατιώτης είναι ο μάρτυρας. Δεν υπήρχε κανένας να παραπονεθεί.
Από την αυλή ακούστηκε το ουρλιαχτό των παιδιών.
- Δώσε μου ένα παλτό, γιαγιά, βιάσου, δεν έχω χρόνο!
Η γιαγιά έμεινε πάλι μόνη. Ρυθμίζοντας τα γυαλιά της στη μύτη της, ξετύλιξε προσεκτικά την εφημερίδα, πήγε στο παράθυρο και κοίταξε τις μαύρες γραμμές για πολλή ώρα, οδυνηρά. Τα γράμματα, σαν ζωύφια, μετά σύρθηκαν μπροστά στα μάτια, μετά, χτυπώντας το ένα στο άλλο, στριμώχνονταν σε ένα σωρό. Ξαφνικά ένα γνώριμο δύσκολο γράμμα ξεπήδησε από κάπου. Η γιαγιά το τσίμπησε βιαστικά με ένα χοντρό δάχτυλο και έσπευσε στο τραπέζι.
- Τρία μπαστούνια ... τρία ξυλάκια ... - χάρηκε.

* * *
Ενόχλησαν τη γιαγιά με το κέφι του εγγονού. Πετώντας γύρω από το δωμάτιο λευκά σαν περιστέρια, αεροπλάνα κομμένα από χαρτί. Αφού περιέγραψαν έναν κύκλο κάτω από το ταβάνι, κόλλησαν σε ένα δοχείο λαδιού, έπεσαν στο κεφάλι της γιαγιάς. Αυτός ήταν ο Μπόρκα με νέο παιχνίδι - «κυνηγώντας». Έχοντας δέσει ένα νικέλιο σε ένα κουρέλι, πήδηξε τρελά γύρω από το δωμάτιο, πετώντας το με το πόδι του. Ταυτόχρονα, κυριευμένος από τον ενθουσιασμό του παιχνιδιού, έπεσε πάνω σε όλα τα γύρω αντικείμενα. Και η γιαγιά έτρεξε πίσω του και επανέλαβε μπερδεμένη:
- Πατέρες, πατέρες... Μα τι είδους παιχνίδι είναι αυτό; Γιατί, θα σπάσεις τα πάντα στο σπίτι!
- Γιαγιά, μην ασχολείσαι! - Η Μπόρκα βόγκηξε.
- Γιατί, αγάπη μου, με τα πόδια σου; Είναι πιο ασφαλές με τα χέρια σας.
- Άσε με ήσυχο, γιαγιά! Τι καταλαβαίνεις? Χρειάζεσαι τα πόδια σου.

* * *
Ένας σύντροφος ήρθε στη Μπόρκα. Ο σύντροφος είπε:
- Γεια σου γιαγιά!
Η Μπόρκα τον έσπρωξε χαρούμενα με τον αγκώνα του:
- Ελα πάμε! Δεν χρειάζεται να της πεις γεια. Είναι μια ηλικιωμένη κυρία.
Η γιαγιά τράβηξε το σακάκι της, ίσιωσε το μαντήλι της και κούνησε ήσυχα τα χείλη της:
- Για να προσβάλεις - τι να χτυπήσεις, να χαϊδέψεις - πρέπει να ψάξεις για λέξεις.
Και στο διπλανό δωμάτιο, ένας φίλος είπε στην Μπόρκα:
- Και λένε πάντα γεια στη γιαγιά μας. Και δικοί μας και ξένοι. Είναι η βασική μας.
- Πώς είναι - το κύριο; - Ενδιαφέρθηκε η Μπόρκα.
- Λοιπόν, ο παλιός ... τους μεγάλωσε όλους. Δεν πρέπει να προσβάλλεται. Και τι είσαι με το δικό σου; Κοίτα, ο πατέρας θα ζεσταθεί για αυτό.
- Δεν θα ζεσταθεί! - Η Μπόρκα συνοφρυώθηκε. - Ο ίδιος δεν τη χαιρετά.

Ο σύντροφος κούνησε το κεφάλι του.
- Εκπληκτικός! Τώρα όλοι σέβονται το παλιό. Ξέρετε πώς τους υπερασπίζεται η σοβιετική κυβέρνηση! Εδώ σε κάποια στην αυλή μας ο γέρος δεν ζούσε καλά, οπότε τώρα τον πληρώνουν. Δικαστήριο καταδικάστηκε. Και είναι κρίμα όπως μπροστά σε όλους, φρίκη!
- Ναι, δεν προσβάλλουμε τη γιαγιά μας, - κοκκίνισε η Μπόρκα. - Είναι εδώ ... καλά ταϊσμένη και υγιής.
Αποχαιρετώντας τον σύντροφό του, ο Μπόρκα τον κράτησε στην πόρτα.
«Γιαγιά», φώναξε ανυπόμονα, «έλα εδώ!
- Ερχομαι! - η γιαγιά ξεφύσηξε από την κουζίνα.
- Ορίστε, - είπε στον σύντροφο Μπόρκα, - αποχαιρετήστε τη γιαγιά μου.
Μετά από αυτή τη συνομιλία, η Μπόρκα ρωτούσε συχνά τη γιαγιά χωρίς λόγο:
- Σας προσβάλλουμε;
Και είπε στους γονείς του:
- Η γιαγιά μας είναι η καλύτερη, αλλά ζει τα χειρότερα - κανείς δεν νοιάζεται για αυτήν.

Η μητέρα ξαφνιάστηκε και ο πατέρας ήταν θυμωμένος:
- Ποιος σε έμαθε να κρίνεις τους γονείς σου; Κοιτάξτε με - είναι ακόμα μικρό!
Και, ενθουσιασμένος, όρμησε στη γιαγιά:
- Διδάσκεις παιδί, μάνα; Εάν είστε δυσαρεστημένοι μαζί μας, θα μπορούσατε να το πείτε μόνοι σας.
Η γιαγιά, χαμογελώντας απαλά, κούνησε το κεφάλι της:
- Δεν διδάσκω - η ζωή διδάσκει. Και εσείς, ηλίθιοι, πρέπει να είστε ευτυχισμένοι. Για σένα, ο γιος μεγαλώνει! Έχω ξεπεράσει τη ζωή μου, και τα γηρατειά σου είναι μπροστά. Ό,τι σκοτώσεις, δεν θα επιστρέψεις.

* * *
Πριν από τις διακοπές, η γιαγιά ήταν απασχολημένη στην κουζίνα μέχρι τα μεσάνυχτα. Σιδερωμένο, καθαρισμένο, ψημένο. Το πρωί συνεχάρη την οικογένεια, σέρβιρε καθαρά σιδερωμένα σεντόνια, παρουσίασε κάλτσες, κασκόλ και μαντήλια.
Ο πατέρας, δοκιμάζοντας τις κάλτσες, βόγκηξε με ευχαρίστηση:
- Με χάρηκες, μάνα! Πολύ καλό, ευχαριστώ μάνα!
Η Μπόρκα ξαφνιάστηκε:
- Πότε το επέβαλλες αυτό γιαγιά; Εξάλλου, τα μάτια σου είναι γεράματα - θα τυφλωθείς ακόμα!
Η γιαγιά χαμογέλασε με ζαρωμένο πρόσωπο.
Είχε ένα μεγάλο κονδυλωμάτων κοντά στη μύτη της. Αυτό το κονδυλωμάτων διασκέδασε τον Μπόρκα.
- Ποιος κόκορας σε ράμφισε; γέλασε.
- Ναι, αυτό μεγάλωσε, τι να κάνεις!
Η Μπόρκα ενδιαφερόταν γενικά για το πρόσωπο της γιαγιάς.
Υπήρχαν διάφορες ρυτίδες σε αυτό το πρόσωπο: βαθιές, λεπτές, λεπτές σαν χορδές και φαρδιές, σκαμμένες με τα χρόνια.
- Γιατί είσαι τόσο βαμμένος; Πολύ παλιός? ρώτησε.
Η γιαγιά το σκέφτηκε.
- Από τις ρυτίδες, αγαπητέ μου, η ανθρώπινη ζωή, σαν βιβλίο, διαβάζεται.
- Πως είναι? Η διαδρομή ή τι;
- Ποια διαδρομή; Απλώς η θλίψη και η ανάγκη έχουν υπογραφεί εδώ. Έθαψε τα παιδιά της, έκλαψε - ρυτίδες ήταν στο πρόσωπό της. Άντεξα την ανάγκη, οι ρυτίδες χτυπούσαν ξανά. Ο άντρας μου σκοτώθηκε στον πόλεμο - υπήρχαν πολλά δάκρυα, πολλές ρυτίδες έμειναν. Μεγάλη βροχή και που σκάβει τρύπες στο έδαφος.

Ο Μπόρκα άκουγε και κοίταξε με φόβο στον καθρέφτη: πόσο λίγο βρυχήθηκε στη ζωή του - θα μπορούσε να σφίξει ολόκληρο το πρόσωπο με τέτοιες κλωστές;
- Έλα γιαγιά! γκρίνιαξε. - Πάντα λες βλακείες...

* * *
Όταν υπήρχαν καλεσμένοι στο σπίτι, η γιαγιά ντυνόταν με ένα καθαρό σακάκι chintz, λευκό με κόκκινες ρίγες, και καθόταν διακοσμητικά στο τραπέζι. Ταυτόχρονα, κοίταξε τον Μπόρκα και στα δύο μάτια, κι εκείνος, κάνοντας της τις γκριμάτσες, έσυρε γλυκά από το τραπέζι.
Το πρόσωπο της γιαγιάς ήταν καλυμμένο με κηλίδες, αλλά δεν μπορούσε να μιλήσει στους καλεσμένους.

Η κόρη και ο γαμπρός σέρβιραν στο τραπέζι και προσποιήθηκαν ότι η μητέρα έπαιρνε τιμητική θέση στο σπίτι, για να μην λένε άσχημα λόγια. Αλλά αφού έφυγαν οι καλεσμένοι, η γιαγιά το πήρε για όλα: για τον τιμητικό τόπο και για τα γλυκά του Μπόρκιν.
- Δεν είμαι αγόρι για σένα, μάνα, να σερβίρεις στο τραπέζι, - θύμωσε ο πατέρας του Μπόρκιν.
- Κι αν κάθεσαι ήδη, μάνα, με σταυρωμένα χέρια, τότε τουλάχιστον το αγόρι θα το πρόσεχαν: στο κάτω κάτω, όλα τα γλυκά τα έσυρε! - πρόσθεσε η μητέρα.
- Μα τι θα κάνω μαζί του, αγαπητοί μου, όταν θα γίνει ελεύθερος όταν επισκέπτεται; Τι κοιμήθηκε, τι έφαγε - ο βασιλιάς δεν θα το στριμώξει με το γόνατό του, - φώναξε η γιαγιά.
Στη Μπόρκα, ο εκνευρισμός προκάλεσε τους γονείς του και σκέφτηκε μέσα του: «Θα γεράσεις, θα σου δείξω τότε!»

* * *
Η γιαγιά μου είχε ένα πολύτιμο κουτί με δύο κλειδαριές. κανένα από το νοικοκυριό δεν ενδιαφέρθηκε για αυτό το κουτί. Και η κόρη και ο γαμπρός ήξεραν πολύ καλά ότι η γιαγιά δεν είχε χρήματα. Η γιαγιά έκρυβε κάποια μικροπράγματα «για θάνατο» μέσα του. Η Μπόρκα κυριεύτηκε από περιέργεια.
- Τι έχεις εκεί γιαγιά;
- Όταν πεθάνω - όλα θα είναι δικά σου! - ήταν θυμωμένη. - Άσε με ήσυχο, δεν ανεβαίνω στα πράγματά σου!
Κάποτε ο Μπόρκα βρήκε τη γιαγιά του να κοιμάται σε μια πολυθρόνα. Άνοιξε το σεντούκι, πήρε το φέρετρο και κλείστηκε στο δωμάτιό του. Η γιαγιά ξύπνησε, είδε το ανοιχτό σεντούκι, ξεφύσηξε και έπεσε στην πόρτα.
Η Μπόρκα πείραξε, κροταλίζει τις κλειδαριές:
- Θα το ανοίξω πάντως! ..
Η γιαγιά άρχισε να κλαίει, πήγε στη γωνιά της, ξάπλωσε στο στήθος.
Τότε η Μπόρκα φοβήθηκε, άνοιξε την πόρτα, της πέταξε το κουτί και έφυγε τρέχοντας.
«Θα σου το πάρω ούτως ή άλλως, χρειάζομαι μόνο ένα», πείραξε αργότερα.

* * *
Πρόσφατα, η γιαγιά έσκυψε ξαφνικά, η πλάτη της έγινε στρογγυλή, περπατούσε πιο ήσυχα και συνέχισε να κάθεται.
- Μεγαλώνει στο έδαφος, - αστειεύτηκε ο πατέρας.
- Μη γελάς με τον γέρο, - προσβλήθηκε η μητέρα.
Και είπε στη γιαγιά μου στην κουζίνα:
- Τι είσαι, μαμά, που κυκλοφορείς στο δωμάτιο σαν χελώνα; Θα σε στείλεις για κάτι και δεν θα περιμένεις πίσω.

* * *
Η γιαγιά μου πέθανε πριν από τις διακοπές του Μαΐου. Πέθανε μόνη της, καθισμένη σε μια καρέκλα με το πλέξιμο στα χέρια της: μια ημιτελής κάλτσα βρισκόταν στα γόνατά της, μια μπάλα από κλωστή στο πάτωμα. Προφανώς περίμενε τον Μπόρκα. Στο τραπέζι υπήρχε μια έτοιμη συσκευή. Αλλά η Μπόρκα δεν δείπνησε. Κοίταξε τη νεκρή γιαγιά για πολλή ώρα και ξαφνικά βγήκε ορμητικά από το δωμάτιο. Έτρεξα στους δρόμους και φοβόμουν να επιστρέψω σπίτι. Και όταν άνοιξε προσεκτικά την πόρτα, πατέρας και μητέρα ήταν ήδη στο σπίτι.
Η γιαγιά, ντυμένη όπως για τους καλεσμένους, με μια λευκή μπλούζα με κόκκινες ρίγες, ξάπλωσε στο τραπέζι. Η μητέρα έκλαψε και ο πατέρας την παρηγόρησε με έναν τόνο:
- Τι να κάνω? Έχω ζήσει, και αυτό είναι αρκετό. Δεν την προσβάλαμε, αντέξαμε και την ταλαιπωρία και τα έξοδα.

* * *
Οι γείτονες συνωστίζονται στο δωμάτιο. Ο Μπόρκα στάθηκε στα πόδια της γιαγιάς του και την εξέτασε με περιέργεια. Το πρόσωπο της γιαγιάς ήταν συνηθισμένο, μόνο η μυρμηγκιά έγινε άσπρη και οι ρυτίδες έγιναν λιγότερες.
Το βράδυ, ο Μπόρκα φοβόταν: φοβόταν ότι η γιαγιά θα κατέβει από το τραπέζι και θα έρθει στο κρεβάτι του. «Μακάρι να την έπαιρναν νωρίτερα!» σκέφτηκε.
Την επόμενη μέρα κηδεύτηκε η γιαγιά. Όταν πήγαμε στο νεκροταφείο, ο Μπόρκα ανησυχούσε μήπως πέσει το φέρετρο και όταν κοίταξε σε μια βαθιά τρύπα, κρύφτηκε βιαστικά πίσω από την πλάτη του πατέρα του.
Περπατήσαμε σπίτι αργά. Οι γείτονες αποχώρησαν. Ο Μπόρκα έτρεξε μπροστά, άνοιξε την πόρτα του και πέρασε από την καρέκλα της γιαγιάς. Ένα βαρύ σεντούκι, επενδεδυμένο με σίδερο, προεξείχε στη μέση του δωματίου. ένα ζεστό πάτσγουορκ πάπλωμα και μαξιλάρι ήταν διπλωμένα στη γωνία.

Ο Μπόρκα στάθηκε δίπλα στο παράθυρο, διάλεξε τον περσινό στόκο με το δάχτυλό του και άνοιξε την πόρτα της κουζίνας. Κάτω από το νιπτήρα, ο πατέρας μου σήκωσε τα μανίκια του και έπλυνε τις γαλότσες του. νερό έρεε πάνω στην επένδυση, πιτσίλισε στους τοίχους. Η μητέρα έτριξε τα πιάτα. Η Μπόρκα βγήκε στις σκάλες, κάθισε στο κάγκελο και γλίστρησε κάτω.
Επιστρέφοντας από την αυλή, βρήκε τη μητέρα του να κάθεται μπροστά σε ένα ανοιχτό σεντούκι. Τα σκουπίδια ήταν στοιβαγμένα στο πάτωμα. Μύριζε μπαγιάτικα πράγματα.
Η μητέρα έβγαλε το τσαλακωμένο κόκκινο παπούτσι και το λειάνισε απαλά με τα δάχτυλά της.
«Το δικό μου ακόμα», είπε και έσκυψε χαμηλά στο στήθος. - Μου...
Ένα κουτί έτρεμε στο κάτω μέρος. Η Μπόρκα κάθισε οκλαδόν. Ο πατέρας του τον χάιδεψε στον ώμο.
- Λοιπόν, κληρονόμε, ας πλουτίσουμε τώρα!
Η Μπόρκα του έριξε μια λοξή ματιά.
«Δεν μπορείς να το ανοίξεις χωρίς κλειδιά», είπε και γύρισε.
Δεν μπορούσαν να βρουν τα κλειδιά για πολλή ώρα: ήταν κρυμμένα στην τσέπη του σακακιού της γιαγιάς μου. Όταν ο πατέρας του τίναξε το σακάκι του και τα κλειδιά έπεσαν στο πάτωμα με ένα κρότο, η καρδιά του Μπόρκα βούλιαξε για κάποιο λόγο.

Το κουτί άνοιξε. Ο πατέρας έβγαλε μια στενή δέσμη: περιείχε ζεστά γάντια για τον Μπόρκα, κάλτσες για τον γαμπρό του και ένα αμάνικο μπουφάν για την κόρη του. Ακολούθησαν ένα κεντημένο πουκάμισο από παλιό ξεθωριασμένο μετάξι - επίσης για την Μπόρκα. Στην ίδια γωνία στρώθηκε ένα σακουλάκι με ζαχαρωτά, δεμένο με μια κόκκινη κορδέλα. Κάτι ήταν γραμμένο στο πακέτο με μεγάλα γράμματα. Ο πατέρας μου το γύρισε στα χέρια του, στένεψε τα μάτια του και διάβασε δυνατά:
- «Στον εγγονό μου Μποριούσκα».
Ο Μπόρκα ξαφνικά χλόμιασε, του άρπαξε το πακέτο και έτρεξε στο δρόμο. Εκεί, καθισμένος στις πύλες των άλλων, κοίταξε τις μουντζούρες της γιαγιάς για πολλή ώρα: «Στον εγγονό μου τον Μποριούσκα».
Υπήρχαν τέσσερα μπαστούνια στο γράμμα "w".
"Δεν έχω μάθει!" - σκέφτηκε η Μπόρκα. Και ξαφνικά, σαν ζωντανή, στάθηκε μπροστά του μια γιαγιά - ήσυχη, ένοχη, που δεν είχε πάρει το μάθημά της.
Ο Μπόρκα κοίταξε γύρω του μπερδεμένος το σπίτι του και, κρατώντας μια τσάντα στο χέρι, περιπλανήθηκε στο δρόμο κατά μήκος του μακρύ φράχτη κάποιου άλλου ...
Γύρισε σπίτι αργά το βράδυ. τα μάτια του ήταν πρησμένα από δάκρυα, φρέσκος πηλός κολλημένος στα γόνατά του.
Έβαλε τη μικρή τσάντα του Μπάμπκιν κάτω από το μαξιλάρι του και, καλύπτοντας το κεφάλι του με μια κουβέρτα, σκέφτηκε: «Η γιαγιά δεν θα έρθει το πρωί!»

Η Valentina Ivanovna είχε έναν εγγονό - το πρώτο αγόρι ανάμεσα σε κόρες, εγγονές, ανιψιές. Ήξερε και ήξερε πώς να συμπεριφέρεται στα κορίτσια. Και το έκανε καλά. Όλα τα μικρά, νέα και ενήλικα κορίτσια της οικογένειάς τους της συμπεριφέρθηκαν καλά και με σεβασμό. Και μάλιστα με αγάπη. Το είδε η ίδια και της ήταν ξεκάθαρο γιατί. Για όλη την ώρα της επικοινωνίας τους μεταξύ τους, δεν μάλωναν ποτέ. Δεν τους άσκησε πίεση, δεν έκανε προσβλητικά σχόλια, όλα τα ζητήματα επιλύθηκαν μόνο ήρεμα, με ήσυχη φωνή και ακόμη και με αίσθηση του χιούμορ. Και τα παιδιά κατάλαβαν! Από πού βρήκε αυτόν τον τρόπο επικοινωνίας με τα παιδιά - η ίδια δεν ξέρει. Αλλά μαντεύει ότι ανέλαβε από τη μητέρα της ... Πιο συγκεκριμένα, από τους γονείς της ... Η μητέρα της Βαλεντίνα Ιβάνοβνα ήταν μια υπέροχη γιαγιά - μεγάλωσε όλες τις εγγονές, και ήταν τέσσερις από αυτές. Η τελευταία εγγονή τράβηξε τη λιγότερη προσοχή της γιαγιάς - ήταν ήδη άρρωστη. Η Βαλεντίνα Ιβάνοβνα θυμάται συχνά πώς η μητέρα της έκανε γρήγορα τις πιο επείγουσες υποθέσεις και αυτή και οι εγγονές της κάθονταν για να παίξουν το παιχνίδι "Erudite". Στην κουζίνα, σε ένα μεγάλο τραπέζι. Και δεν ήταν τεμπέλης, ούτε δύσκολη, και τα παιδιά δεν την ενοχλούσαν. Και ήταν κοινή τους δουλειά -παίζοντας το "Scrabble"- ήταν τόσο κοντά! Και οι ίδιοι προσπάθησαν να βοηθήσουν τη γιαγιά, σκούπισαν τα πιάτα, σκούπισαν το πάτωμα, μόνο και μόνο για να κάτσουν να παίξουν πιο γρήγορα! Και είχαν επίσης ένα κοινό - να γράφουν υπαγορεύσεις. Η μεγαλύτερη εγγονή και οι δύο φίλες της κάθισαν στο ίδιο μεγάλο τραπέζι στην κουζίνα και το μάθημα άρχισε. Και ένα περίεργο πράγμα, συνήθως στα παιδιά δεν αρέσουν οι πρόσθετες δραστηριότητες, και στη συνέχεια οι ίδιοι της ζήτησαν ακόμη και να τους υπαγορεύσει. Και αυτό, επίσης, δεν της ήταν δύσκολο. Η Βαλεντίνα Ιβάνοβνα αναρωτιέται τώρα γιατί αυτή η απλή γυναίκα, που μεγάλωσε σε μια οικογένεια χωριού, όπου υπήρχαν έξι παιδιά, όπου η μητέρα της ήταν γενικά αναλφάβητη, είχε τόση κατανόηση - πώς να μπορεί να επικοινωνεί με τα παιδιά; Αγαπητή, αγαπητή μάνα και γιαγιά, πόσο έχεις επενδύσει σε εμάς όλη σου τη ζωντάνια, τον χρόνο σου, την υγεία σου! Τότε δεν υπήρχαν βιβλία ψυχολογίας, δεν διάβασε ποτέ τίποτα για την ανατροφή των παιδιών. Η επικοινωνία της με τα παιδιά ήταν μόνο επικοινωνία, όχι εκπαίδευση, αλλά το αποτέλεσμα όλων αυτών είναι τεράστιο! Και ο πατέρας της Βαλεντίνα Ιβάνοβνα ταίριαζε με τη σύζυγό του - κατάλαβε μια καλή λέξη, σεβόταν καθένα από όλα τα παιδιά και τα εγγόνια. Ήταν πολύ παρατηρητικός και έβλεπε όλα τα πλεονεκτήματα και τα μειονεκτήματα του καθενός. Και ήξερε να επαινεί, μετά τον έπαινο, φτερά μεγάλωσαν! Και ήθελα να γίνω ακόμα καλύτερος! Όλα τα παιδιά μεγάλωσαν άξια, για κανένα από αυτά οι γέροι δεν θα ντρέπονταν τώρα. Ακόμη και τότε, στην οικογένεια των γονιών της, η Valentina Ivanovna συνειδητοποίησε ότι τα παιδιά καταλαβαίνουν μόνο καλά. Και τίποτα παραπάνω. Δεν τιμώρησαν ποτέ κανέναν, δεν πήραν κανένα εκπαιδευτικό μέτρο. Όλα τα παιδιά κάνουν φάρσες, χαλούν πράγματα, παίρνουν κακούς βαθμούς και προκαλούν προβλήματα στους γονείς τους. Οι γονείς πάντα «τραγουδούσαν σε έναν τόνο». Ο πατέρας ήταν κάπου ακόμα πιο συμπονετικός. Ήσυχα, ήρεμα, σχεδόν στοργικά, είπαν στα παιδιά ότι δεν τους άρεσε, ότι ήταν αναστατωμένα... Ποτέ δεν επέπληξαν τα παιδιά, δεν διάβασαν βαρετές διαλέξεις, δεν αποκαλούσαν προσβλητικά λόγια. Όλοι ένιωθαν αγαπημένοι και περήφανοι για την επιτυχία τους. Δεν πήγαιναν πάντα όλα ομαλά - υπήρξαν κάποιες δυσάρεστες στιγμές, υπήρχαν δάκρυα, ακόμη και παρεξηγήσεις, και υπήρχαν μεγάλες στενοχώριες. Αυτή είναι η ζωή και όλα συμβαίνουν σε αυτήν. Αλλά ήταν όλοι μαζί και ήξεραν ότι αν μάλωσαν, θα το μετάνιωναν αμέσως, θα βοηθούσαν αμέσως, θα σηκώνονταν αμέσως όλοι για προστασία και όλα τα προβλήματα θα έφευγαν ανεπαίσθητα και πάλι θα γινόταν ζεστό και άνετο όλοι μαζί. Όλα τα παιδιά ήξεραν ότι τους αγαπούσαν. Τώρα η Βαλεντίνα Ιβάνοβνα το καταλαβαίνει πολύ καλά: το πιο σημαντικό πράγμα σε μια οικογένεια είναι η αγάπη και η επιθυμία να φροντίσουμε ο ένας τον άλλον, να κατανοήσουμε ο ένας τον άλλον, να εμβαθύνουμε στη ζωή των αγαπημένων. Δεν έχει σημασία για κάποιον, για τον μπαμπά ή τη μαμά, για τον παππού και γιαγιά, για τις αδερφές ή για τις γάτες ή τα σκυλιά. Αυτή η ατμόσφαιρα της παιδικής ηλικίας αρέσει πολύ στη Valentina Ivanovna ... Πολύ ... Η Valentina Ivanovna επικοινωνεί με τα παιδιά και την εγγονή με τον ίδιο τρόπο όπως οι γονείς της επικοινωνούσαν με τα παιδιά και τα εγγόνια τους. Όπως διακριτικά σηκώνει τα χέρια του παντού, προσπαθεί επίσης να προστατεύεται από τα καθημερινά προβλήματα. Προσπαθεί να μη διδάσκει, να μη διαβάζει διαλέξεις, να μην εκπαιδεύει. Αν κάτι δεν της αρέσει, προσπαθεί να το αντιμετωπίσει με χιούμορ. Αν και πάντα ανησυχεί για όλους, ακόμα και από τη φωνή στο τηλέφωνο μπορεί να προσδιορίσει αν όλα είναι καλά με τα παιδιά. Και τα παιδιά την πληρώνουν το ίδιο. Για το οποίο τους ευγνωμονεί και τους χαίρεται. Μερικές φορές λέει στην εγγονή της: Θα θυμώσω μαζί σου. Στην οποία η εγγονή απαντά: όχι, δεν θα θυμώσεις. Και τώρα έχει μια νέα ανησυχία - έναν μικρό εγγονό. Μελλοντικός άντρας στην οικογένεια. Και καταλαβαίνει ότι οι κύριοι άνθρωποι στη ζωή του μωρού είναι οι γονείς. Και, δόξα τω Θεώ, είναι άνθρωποι έξυπνοι, μορφωμένοι, με κατανόηση. Ο μικρός της ρόλος όμως θα παίξει και στη ζωή του εγγονού της. Η Valentina Ivanovna είναι σίγουρη ότι ένα αγόρι χρειάζεται καλοσύνη και φροντίδα πολύ περισσότερο από τα κορίτσια. Θέλει πολύ το αγαπημένο της αγόρι να μεγαλώσει και να γίνει καλός άνθρωπος. Αυτό απαιτεί πολλά, και ταυτόχρονα λίγα - αγάπη για το παιδί, καλοσύνη προς αυτό και φροντίδα γι 'αυτό, επικοινωνία μαζί του ως φίλο. Και αυτό δεν διδάσκεται πουθενά. Στην εποχή μας αυτό γίνεται μεγάλο έλλειμμα. Δεδομένου του τεράστιου όγκου πληροφοριών τόσο στο Διαδίκτυο όσο και σε βιβλία, εξακολουθεί να είναι πολύ, πολύ δύσκολο να το μάθει κανείς. Μπορεί ακόμη και να είναι αδύνατο. Αλλά οι παλιοί, όχι πολύ μορφωμένοι γονείς διέθεταν αυτή την ιδιότητα - ήξεραν πώς να ζουν με τα παιδιά και τα εγγόνια με αγάπη και αρμονία. Δόξα τω Θεώ, το έχει και η Βαλεντίνα Ιβάνοβνα. Και ξέρει: η οικογένεια είναι το μεγαλύτερο θαύμα που δίνεται σε έναν άνθρωπο! Και για να διατηρήσετε αυτό το θαύμα - πρέπει να είστε σε θέση να ... Η Βαλεντίνα Ιβάνοβνα θα προσπαθήσει πολύ σκληρά ... Και πραγματικά ελπίζει ότι στη ζωή του μικρού εγγονού της θα υπάρχει μια θέση και για αυτήν ...

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ ΜΟΥΓΙΑΓΙΑ. Η ΓΙΑΓΙΑ ΜΟΥ.Η γιαγιά μου έλεγε πάντα ότι όλη η αλήθεια της ζωής συγκεντρώνεται στα μικρά παιδιά. Και νομίζω ότι οι ηλικιωμένοι, όπως τα μικρά παιδιά, είναι ειλικρινείς στα γεράματά τους. Η γιαγιά μου γεννήθηκε σε μια μικρή πόλη της Λευκορωσίας, σε μια μεγάλη και φτωχή οικογένεια. Από την πείνα και το κρύο, σχεδόν όλα τα μέλη της άλλοτε μεγαλύτερης οικογένειας πέθαναν. Η γιαγιά υπέμεινε πολλή θλίψη και κακουχίες στη ζωή της. Η παιδική της ηλικία και η εφηβεία της πέρασαν σε μια περίοδο βίαιων ανατροπών - επαναστάσεων, πολέμων, πείνας και καταστροφών. Παντρεύτηκε νωρίς, γέννησε τρία παιδιά, ξυλοκοπήθηκε πολλές φορές από τον άντρα της με ό,τι του ήρθε στο χέρι! Ο εκφοβισμός και οι ξυλοδαρμοί τελείωσαν μόνο αφού, αφήνοντας την οικογένειά του, εξαφανίστηκε για πάντα ... Η γιαγιά μου είχε πολλές δοκιμασίες, αλλά πάντα, σαν ένα εύκαμπτο δέντρο μετά από μια καταιγίδα, έβρισκε τη δύναμη να ισιώνει και να μεταφέρει το βάρος της στη ζωή. Πρώτα μεγάλωσε τα παιδιά της και μετά εμείς - τα εγγόνια της! Είχε την τύχη να δει και να αγαπήσει τα δισέγγονά της με όλη της την καρδιά. Φαίνεται ότι οι δυσκολίες και οι καταιγίδες της ζωής έπρεπε να χαλάσουν τον χαρακτήρα της γιαγιάς, μετατρέποντάς την σε ένα εχθρικό και πικρό άτομο. Αλλά η γιαγιά μου, μια γυναίκα με μικρή μόρφωση, είχε ένα επίμονο εγκόσμιο μυαλό και μια ευγενική, συμπαθητική καρδιά. Δεν υπήρχε καθόλου κακία και φθόνος μέσα της. Έζησε μια μακρά και ουσιαστική ζωή, αν και σπάνια έφευγε από την πόλη της. Η γιαγιά είχε έναν ανήσυχο χαρακτήρα. Της άρεσε να τραγουδά, λάτρευε τον κινηματογράφο, ήξερε πώς να ακούει άλλους ανθρώπους, έλεγε με ενδιαφέρον όλα τα είδη παραμυθιών και μύθων. Η γιαγιά μου ήταν γνωστή ως σοφός άνθρωπος. Οι γείτονές μας έρχονταν συχνά κοντά της με τα προβλήματα και τα προβλήματά τους. Και αυτή, μη έχοντας ιδιαίτερες γνώσεις, προσπάθησε να τους βοηθήσει όσο μπορούσε. Οι συμβουλές της έγιναν αποδεκτές και εκτιμήθηκαν ιδιαίτερα από τους γνωστούς μας. Ακόμα και τώρα, χρόνια μετά, ακούω πώς ένας από τους γείτονες φωνάζει τη γιαγιά μου και της ζητά να πει τη γνώμη της για αυτό ή εκείνο το θέμα. Συχνά οι αιχμηρές λέξεις ή εκφράσεις της γίνονταν ιδιοκτησία όλου του δρόμου. Μερικές φορές η λέξη προφερόταν λανθασμένα και το άγχος τοποθετήθηκε σε λάθος μέρος. Αυτό όμως δεν εμπόδισε τη γιαγιά μου να εκφράζει την άποψή της και να μην δείχνει ταυτόχρονα αστεία ή ακατανόητη. Σε αυτές τις μικρές ιστορίες, εγώ, η εγγονή της, αποφάσισα να θυμηθώ και με τον δικό μου τρόπο να διαιωνίσω ένα αγαπημένο μου πρόσωπο - μου ΓΙΑΓΙΑ! .. ΑΝΘΥΓΕΙΑ ΓΙΑΓΙΑ ΜΟΥ.Η τηλεόραση ήρθε στο ταπεινό μας σπίτι πολύ νωρίτερα από πολλές οικιακές συσκευές που θα μπορούσαν να διευκολύνουν τη δύσκολη ζωή μιας οικογένειας. Δεν ονειρευόμασταν ούτε ψυγεία. Γενικά, το να επιδοθούμε σε όνειρα και ονειροπολήσεις δεν ήταν στα έθιμα της οικογένειάς μας. Ο καθημερινός αγώνας για μια φυσιολογική ύπαρξη έκανε τόσο τη γιαγιά μου όσο και τη μητέρα μου ρεαλιστές. Δέχονταν τη ζωή, τις καθημερινές ανησυχίες «για το ψωμί τους» στωικά. Το ψυγείο αντικατέστησε το κελάρι για εμάς. Όλες οι οικοδέσποινες της αυλής μας, και όλων των κοντινών σπιτιών, από το πρωί μέχρι αργά το βράδυ, έτρεχαν με γλάστρες, κανάτες και κανάτες, γλάστρες και τεράστιες γλάστρες, τηγάνια - από το κελάρι στο σπίτι και από το σπίτι, μετά από άλλο φαγητό από κάθε μέλος της οικογένειας ξεχωριστά, ή όλοι μαζί, στο κελάρι. Η σκάλα, που έπρεπε να κατέβει στο κελάρι, ήταν καλυμμένη με μια ολισθηρή επίστρωση. Ήταν απαραίτητο να κατέχεις ορισμένες δεξιότητες για να κατεβαίνεις και να ανεβαίνεις επανειλημμένα σε μια τέτοια σκάλα, παραμένοντας χωρίς μώλωπες, χωρίς να σπάσεις ή να χύσεις αυτό που κουβαλούσες. Οι μυρωδιές της μούχλας και της υγρασίας εκεί πάντα αναμειγνύονταν με τις μυρωδιές του φαγητού. Τα τρόφιμα έμπαιναν στα κελάρια για όλο τον κρύο μακρύ χειμώνα. Τα αγγούρια και οι ντομάτες αλατίζονταν σε μεγάλα βαρέλια. Όλα αυτά τρώγονταν μαζί στο θερμαινόμενο διαμέρισμά μας, κάτω από το ουρλιαχτό του ανέμου στην καμινάδα. Ήταν απίστευτα δύσκολο για μια οικογένεια με χαμηλό εισόδημα να ζήσει και να επιβιώσει χωρίς τέτοια αποθέματα. Αξιόπιστη η γιαγιά μου, χωρίς καμία αντίρρηση, ανταποκρίθηκε σε όλα τα αιτήματα των ενήλικων παιδιών της, των εγγονιών της, ακόμα και των φίλων και συμμαθητών τους. Μόλις τελείωσα το πρωινό, το μεσημεριανό γεύμα ή το δείπνο για κάποιους, καθώς όλα ξεκίνησαν από την αρχή. Και πάλι η ανήσυχη γιαγιά μου, στα παλιά γλοιώδη σκαλοπάτια, έτρεχε πέρα ​​δώθε με κατσαρόλες και κατσαρόλες, κατσαρόλες και τηγάνια, τηγάνια και κανάτες, προσπαθώντας να ευχαριστήσει τους πάντες, να ταΐσει τους πάντες, να τους κεράσει όλους… ΓΗΠΕΔΟ ΓΙΑΓΙΑ ΚΑΙ ΕΣΘΗΡΑ.Θυμάμαι τις ιστορίες της γιαγιάς μου για ένα παράξενο άτομο - την Esther Paul. Μπορεί να μην τον έλεγαν έτσι, αλλά η γιαγιά μου τον έλεγε έτσι. Ήταν αυτό το όνομα που θυμάμαι για πάντα. Αυτός ο χαρακτήρας αναφέρθηκε συχνά από αυτήν σε διάφορες καταστάσεις ζωής. Αν υπήρχε πράγματι ένα τέτοιο άτομο ή αν ήταν ένας χαρακτήρας που εφευρέθηκε από τη ζωή, η ίδια δεν ήξερε. Ο ήρωας της γιαγιάς ζούσε στην Ουκρανία, στην ένδοξη πόλη της Οδησσού, οδηγούμενος από τη φτώχεια και τις αξιώσεις των αρχών, όπως και πολλοί άλλοι συμπατριώτες του, αναγκάστηκε να μεταναστεύσει στην πολυπόθητη Αμερική. Δεν ήταν όλοι προορισμένοι να φτάσουν σε αυτή την ευλογημένη γη. Πιθανότατα, η Esther Pole ήταν πιο τυχερή από άλλες. Έφτασε στην Αμερική, πήρε αυτή τη χώρα στην ευγενική και συμπαθητική καρδιά του με όλα τα πλεονεκτήματα και τα μειονεκτήματά της. Και παρατήρησε μόνο όλα τα καλά εκεί, σε αντίθεση με πολλούς άλλους μετανάστες. Και ατελείωτα γράμματα πέταξαν στην πρώην πατρίδα του για τη ζωή του - το να βρίσκεται σε μια νέα γη. Η Esther Pole, στα γράμματά της, περιέγραφε με ενθουσιασμό όλα όσα έβλεπε - όλες τις απολαύσεις της ζωής εκεί. Κοιτάζοντας τα παράθυρα των καφέ και των εστιατορίων, κοιτάζοντας τα κομψά, χαρούμενα πρόσωπα των ιθαγενών Αμερικανών, κυλιόταν, χάρηκε τη ζωή κάποιου άλλου, ξεχνώντας ότι περνούσε η δική του… Ω, αυτή η Esther Pole, η Esther Pole! ... Όταν κάποιος με τη γιαγιά μου περιέγραφε με ενθουσιασμό και ενθουσιασμό μια ξένη ευημερούσα ζωή, ξένες χώρες και έθιμα, εκείνη, κουνώντας το χέρι της και με ένα ελαφρύ χαμόγελο στα χείλη της, έλεγε πάντα την ίδια φράση: - Λοιπόν, πάλι, νέα και η Η ανεξίτηλη Esther Pole εμφανίστηκε στον ορίζοντά μας ... Το νόημα που έδινε η γιαγιά μου σε αυτή τη φράση μου έγινε σαφές πολύ αργότερα. Και παρόλο που δεν είναι κάθε άτομο σε αυτόν τον κόσμο ικανό να χαίρεται ειλικρινά για την ευτυχία και την ευημερία κάποιου άλλου, η γιαγιά μου, μια σκληρά εργαζόμενη και ρεαλίστρια, δεν συμπάθησε ανθρώπους όπως η Esther Pole. Της φάνηκαν άδειοι και ελεεινοί άνθρωποι. Και αυτή που παρουσία της υμνούσε τα πλούτη και την ευημερία των άλλων, μη έχοντας τίποτα δικό της, ήταν γελοίος και αδιάφορος για τη γιαγιά μου. Παλιά αρκούνταν σε κάτι μικρό, αλλά δικό της. Και γι' αυτήν ήταν πάντα πολύ αγαπητό και σημαντικό μόνο αυτό που κατείχε η ίδια. Και αυτός ο παράξενος άντρας, η Esther Pole, μπήκε στη ζωή μας για πάντα… ΓΙΑΓΙΑ ΚΑΙ ΦΟΥΡΝΟΣ.Κάποτε η γιαγιά μου έφερε έναν αρχαίο γέροντα στο σπίτι μας. Ένας από τους γείτονες της είπε ότι ήταν έμπειρος κατασκευαστής εστιών. Ο παππούς ήταν ψηλός με μακριά γκρίζα γενειάδα. Αυτός ο γέρος ήταν κουφός, απίστευτα θυμωμένος και θυμωμένος. Προς μεγάλη μας λύπη, μάθαμε για τον κακό του χαρακτήρα, τις ανθυγιεινές του συνήθειες και πολλά άλλα πολύ αργότερα, όταν δεν ήταν τόσο εύκολο να τον ξεφορτωθείς. Η σόμπα έπαιξε πολύ σημαντικό ρόλο στη δύσκολη ζωή μας. Το καλοκαίρι αγοραζόταν κάρβουνο με όλα τα διαθέσιμα μέσα, τεράστια ξύλινα κούτσουρα κόπηκαν σε μικρά καυσόξυλα. Αυτός ο φούρνος μας κράτησε ζεστούς όλο τον χειμώνα. Τις πιο βροχερές μέρες του φθινοπώρου και τις πιο κρύες μέρες του χειμώνα, θα μπορούσε κανείς, πιέζοντάς την με όλο του το σώμα, να ξεχάσει τις λύπες. ξεφύγετε από την καθημερινότητα. Κλείνοντας τα μάτια, απογειωθείτε στα όνειρά σας σε μακρινές, απρόσιτες χώρες και ηπείρους. Ήταν ευχάριστο να ονειρευόμαστε κάτι πολύ προσωπικό, μυστικό και οικείο στο μελωδικό τρίξιμο των καυσόξυλων... Αυτή η σόμπα δεν ήταν μόνο η κύρια πηγή θερμότητας στο σπίτι μας, αλλά και η ψυχή αυτού του σπιτιού. Δημιούργησε αυτό το μοναδικό μικροκλίμα, χωρίς το οποίο θα ήταν δύσκολο να ζήσουμε και να επιβιώσουμε στη δύσκολη ζωή μας. Αποκοιμηθήκαμε στο βουητό του, ακούγοντας το τρίξιμο των καυσόξυλων. βυθίστηκε στον γλυκό κόσμο των ονείρων και των ονείρων. Ο φούρνος μας είχε τον δικό του ιδιαίτερο χαρακτήρα. Άλλοτε μας ευχαριστούσε με τη ζεστασιά και τη θέρμη της, και άλλοτε επίμονα δεν ήθελε να υποταχθεί στη θέληση των ανθρώπων. Ήταν απαραίτητο να το φροντίζουμε συνεχώς, σαν να μην ήταν μια σόμπα, αλλά ένα ζωντανό ον ... Ο χειριστής της σόμπας πέρασε πολύ καιρό διαπραγματευόμενος μια τιμή. Μετά χρειαζόταν μια κατάθεση. Έχοντας λάβει ένα συγκεκριμένο ποσό, εξαφανίστηκε για μεγάλο χρονικό διάστημα. Και, αφού σηκώθηκε, άρχισε με τρεμάμενα χέρια να σπάσει την παλιά σόμπα και να απλώσει μια νέα για κάποιο λόγο στη μέση του δωματίου. Κάθε άτομο που μπήκε είχε πολλές αμφιβολίες για μια τέτοια κατασκευή, αλλά δεν εκφράσαμε τις αμφιβολίες μας δυνατά προς το παρόν. Υπήρχε ακόμα μια ελπίδα μέσα μας ότι κάτι παρεξηγούσαμε στον τομέα του φούρνου. Με κάθε μέρα δουλειάς, ο γέρος γινόταν πιο επιθετικός και πιο θυμωμένος. Και εκείνη τη στιγμή, όταν τούβλα άρχισαν να πετούν γύρω από το διαμέρισμα σε όλους τους αμφισβητίες και τους αντιφρονούντες, συνειδητοποιήσαμε ότι θα ήταν πολύ πιο δύσκολο να αποχωριστούμε αυτόν τον υπάλληλο από ό,τι υποθέταμε προηγουμένως. Μερικές φορές με κάνει χαρούμενο που όλα σε αυτόν τον κόσμο έχουν και την αρχή και το τέλος τους. Αλήθεια, η οικογένειά μας έπρεπε να τον εξαγοράσει, διαφορετικά δεν θα γινόταν ποτέ ευτυχισμένος χωρισμός! Σώσε μας, Κύριε, από τέτοιους εστίες! ..Πολλά χρόνια αργότερα, ακόμα και όταν η οικογένειά μας ζούσε ήδη σε ένα νέο διαμέρισμα με κεντρική θέρμανση, θυμόμασταν μερικές φορές αυτόν τον κακό γέροντα. Πάντα συνδέαμε με την εικόνα του την ανικανότητα και την απληστία. Και η γιαγιά μας μπήκε ακόμα σε διαφορετικές και κάθε είδους ιστορίες ... ΓΙΑΓΙΑ ΚΑΙ ΟΛΙΚΗ ΕΚΛΕΙΨΗ ΗΛΙΟΥ.Και ήρθε μια μέρα ολικής έκλειψης ηλίου στη Γη. Και η πολυεθνική, πολύπλευρη και πολύφωνη αυλή μου υποδέχτηκε αυτό το πολυαναμενόμενο γεγονός με ενθουσιώδεις κραυγές. Όλοι οι κάτοικοι της εύθυμης λωρίδας μας προετοιμάστηκαν για αυτό για πολύ καιρό και σκόπιμα. Έψαχναν για ένα μέρος από το οποίο θα ήταν πιο βολικό να παρατηρήσουν ένα τόσο εκπληκτικό και σπάνιο φαινόμενο όπως η ηλιακή έκλειψη. Τα παιδιά έψαχναν για κομμάτια γυαλιού, τα οποία, στη συνέχεια, τα κρατούσαν για αρκετή ώρα πάνω από τη φωτιά, για να καπνίσουν πιο δυνατά. Η ματαιοδοξία, η προσμονή ενός τόσο σημαντικού γεγονότος, έφερε ποικιλία στην καθημερινότητά μας. Τι πιο ενδιαφέρον για τα παιδιά από το να γίνουν αυτόπτες μάρτυρες κάποιου σημαντικού γεγονότος! Ναι, και λάβετε μέρος σε αυτό! Η γιαγιά μου, κάνοντας τις συνηθισμένες δουλειές του σπιτιού, άκουγε τις συζητήσεις μας. Την ενδιέφερε πολύ να δει αυτό το θέαμα. Προσδιόριζε πολλές φορές την ώρα για να μην τη χάσει κατά λάθος. Όπως ξέρετε, όσο περισσότερο προετοιμάζεστε και περιμένετε για το ευχάριστο, όσο πιο γρήγορα τελειώνει, τόσο πιο γρήγορες θα είναι οι ευτυχισμένες στιγμές του να τρέχουμε. Την ημέρα και την ώρα που όριζε η φύση, όλος ο πληθυσμός συγκεντρωνόταν στη μέση της αυλής. Όλοι περίμεναν ένα θαύμα. Και έγινε ένα θαύμα. Έγινε σκοτάδι. Όλοι τριγύρω, συμπεριλαμβανομένης της γιαγιάς μου, περίμεναν ότι θα ήταν τόσο σκοτάδι που ακόμη και ένα άτομο που στεκόταν δίπλα του, δύσκολα θα μπορούσε να διακριθεί και να δει. Απόλυτα σίγουρη γι' αυτό, η περίεργη ανήσυχη γιαγιά μου, που δεν έχανε το ενδιαφέρον της για τη ζωή με τα χρόνια, πήδηξε από το διαμέρισμά μας στην αυλή, με ένα κοντό νυχτικό και με ένα τηγάνι στο χέρι. Η εμφάνισή της ήταν απρόσμενη για όλο τον πληθυσμό της ανήσυχης αυλής μας. Η γιαγιά μου υποδέχτηκε ένα φιλικό γέλιο από τους παρευρισκόμενους, το οποίο μετατράπηκε σε υστερικό γέλιο και τσιρίσματα. Ούτε τα γέλια των γειτόνων, ούτε τίποτα άλλο, μπέρδεψαν τη γιαγιά μου. Πίστευε ακράδαντα ότι η Μεγάλη Έκλειψη Ηλίου θα την σκέπαζε με τη σκιά της, θα την προστάτευε από τα αδιάκριτα μάτια... Ένα χαρούμενο, απρογραμμάτιστο περιστατικό αποσπούσε την προσοχή του κοινού από την ίδια την ηλιακή έκλειψη. Τελείωσε όσο γρήγορα ξεκίνησε. Όλα σε αυτόν τον θνητό κόσμο έχουν την αρχή και το τέλος τους. Μας μένουν μόνο αναμνήσεις που προκαλούν μια ελαφριά θλίψη για το γεγονός ότι δεν θα επιστρέψει ποτέ - για μια παιδική ηλικία, χωρίς σύννεφα, για τους φίλους μας. Για όλους αυτούς που μας άφησαν για πάντα... Και μπροστά στα μάτια μου, σαν σε παλιά ταινία, ένα καρέ πάγωσε, και μέσα σε αυτό η ανήσυχη γιαγιά μου, για πάντα παγωμένη με ένα τηγάνι στο χέρι, κοιτάζει έντονα τον σκοτεινό ουρανό ... Τα εγγόνια και οι εγγονές της γιαγιάς. Η μητέρα μου, στα ελλιπή είκοσι χρόνια της, ήταν ήδη μητέρα. Και στα σαράντα, όλοι φώναζαν τη γιαγιά μου με το πατρώνυμο: «Ισαάκοβνα». Και όχι γιατί η γιαγιά μου έδινε την εντύπωση γέρου. Απλώς, σε εκείνα τα μικρά ακόμη χρόνια της, ήταν ήδη γιαγιά για τα εγγόνια και τις εγγονές της, που αγαπούσε και χαϊδεύει, παρά τις κάθε είδους απαγορεύσεις των γονιών μας. Λάτρευε και χαϊδεύει ιδιαίτερα τα εγγόνια της. Πάντα είχε μια ιδιαίτερη σχέση με τα αγόρια. Άλλωστε, οι εγγονές της ζούσαν μαζί της, και τα εγγόνια ζούσαν χωριστά από αυτήν. Κι εκείνη, περιποιώντας τους, τους επέτρεψε να κάνουν ό,τι ήθελαν. Προσπάθησα να αναπληρώσω την ώρα που ήταν μακριά της. Όλα τα εγγόνια και οι εγγονές της γιαγιάς, χωρίς να το καταλάβουν, απόλαυσαν την αγάπη και την τέρψη της. Ήταν πάντα δυνατό να ζητιανεύει ένα ρούβλι από αυτήν για χαρτζιλίκι. Η γιαγιά μπορούσε άνετα να πειστεί για πολλά, χωρίς πολύ κόπο. Απάντησε αμέσως σε όλα τα αιτήματά μας. Πάντα μας στήριζε με ό,τι μπορούσε. Ξέραμε ότι η γιαγιά μας ήταν ο πιστός μας σύμμαχος. Και ό,τι και να μας συμβεί, θα είναι πάντα στο πλευρό μας. Αυτό συνέβαινε πάντα σε όλη της τη ζωή. Έτσι έμεινε για πάντα στη μνήμη και στην καρδιά μας - ανήσυχη, αγαπημένη, ανήσυχη... Η γιαγιά μας, όπως όλοι μας, ήταν ξέφρενη θαυμάστρια του κινηματογράφου. Δεν της ήταν δύσκολο να σταθεί στη μεγαλύτερη ουρά για εισιτήρια για μια νέα ταινία. Η γιαγιά μου ενοχλήθηκε και υπέφερε όσο κι εμείς αν τα εισιτήρια για κάποιο λόγο δεν έφταναν. Εκείνα τα μακρινά τώρα χρόνια υπήρχε μια έκρηξη στις γαλλικές ταινίες. Όλοι, μικροί και μεγάλοι, ήμασταν παθιασμένοι κινηματογραφόφιλοι. Ήταν τόσο εύκολο όσο το να ξεφλουδίσεις αχλάδια να πείσεις τη γιαγιά να πάει σινεμά με τα παιδιά της αυλής για μια πρωινή παράσταση. Κι αν υπήρχε και παγωτό «sundae» σε προσφορά, τότε η μέρα δεν ζήσαμε όλοι μας μάταια. Το να πηγαίνεις στους κινηματογράφους της πόλης το λάτρεψαν όλοι οι κάτοικοι της αυλής μας. Είναι εξαιρετικά σπάνιο να χάσαμε την προβολή νέων ταινιών. Με τα χρόνια, η τηλεόραση άρχισε να υποκαθιστά τον κινηματογράφο. Αυτό όμως συνέβη πολύ αργότερα. Η γιαγιά μας, κατά παραγγελία, μπορούσε να βράσει πατάτες σε «στολές» και αυγά. Μάζεψε γρήγορα για εμάς, τα εγγόνια και τις εγγονές της, ό,τι είναι απαραίτητο για ένα ταξίδι στο ποτάμι, στο δάσος. Ανεξάρτητα από την ώρα της ή την κατάσταση της υγείας της, προσπαθούσε να περιποιηθεί τους πάντες, να τους ευχαριστήσει όλους. Βέβαια, μερικές φορές η γιαγιά μου έχανε την εγκράτεια και την υπομονή της μαζί μας. Μπορούσε να μαλώσει, να θυμώσει, να φωνάξει. Αλλά κανένας από εμάς δεν την προσέβαλε για πολύ καιρό. Μετά τον καυγά ακολούθησε ανακωχή. Δεν ήταν αφελής για την ηλικία της. Δέχτηκε όλα όσα είπαμε ως αληθινά. Αλλά σπάνια εξαπατούσαμε τη γιαγιά, γιατί ξέραμε ότι μας εμπιστευόταν άνευ όρων ... Αν ο καιρός ήταν κακός - χιόνιζε πολύ, ή έβρεχε χωρίς σταματημό, και η φύση για άλλη μια φορά παρουσίαζε στους ανθρώπους τις εκπλήξεις της - τέτοιες μέρες, η γιαγιά πάντα προσπάθησε να μας κρατήσει στο σπίτι. Ανησυχούσε για εμάς, μη συνειδητοποιώντας ότι είχαμε μεγαλώσει, ωριμάσει. Και, μεγαλώνοντας, τα εγγόνια της και οι εγγονές της ξεπέρασαν τις ευθύνες, από τις οποίες ήταν ήδη αδύνατο να περιφραχθεί η κακοκαιρία. Αλλά η γιαγιά μας έβλεπε ακόμα μέσα μας τα μικρά παιδιά που μπορούσαν να πέσουν, να τραυματιστούν, να βραχούν στη βροχή και να αρρωστήσουν. Μας λυπόταν... Και η υπερβολική φροντίδα και η αγάπη της ήδη μας βάραιναν. Λαχταρούσαμε την ελευθερία. Διαλέξαμε τον δικό μας δρόμο - επιτυχία και αποτυχία. Λάθη και αστοχίες? σκαμπανεβάσματα; ελπίδες και απογοητεύσεις. Ως συνήθως σε όλες τις εποχές και σε όλες τις ηλικίες, κανείς από εμάς δεν άκουγε πραγματικά τις οδηγίες και τις συμβουλές της. Αφελώς πιστεύαμε ότι εμείς οι ίδιοι ξέραμε τα πάντα και καταλάβαμε τα πάντα πολύ καλύτερα από τους συγγενείς και τους φίλους μας. Και μόνο αφού ζήσετε το μεγαλύτερο μέρος της ζωής σας, αρχίζετε να καταλαβαίνετε τη σοφία εκείνων που μας άφησαν για πάντα. Και η φροντίδα τους, τότε ενοχλητική, και τώρα τόσο απαραίτητη. Και απεριόριστη αγάπη, που δεν μπορεί να αγοραστεί για κανένα πλούτη στον τρελό μας κόσμο ... ... Μέσα στα χρόνια, και τώρα ακόμη και στους αιώνες, μέσα στο πάχος των ετών, ακούω την ανήσυχη φωνή της γιαγιάς μου. Φωνάζει μετά τον εγγονό της, τον ξάδερφό μου, με τη δική της μοναδική διάλεκτο: - «Πρόθυμος, Πρόθυμος / Ιγκόρ / μην βγεις γυμνός ...» - Και αυτή η φράση σήμαινε απλώς ότι ο εγγονός της Ιγκόρ έτρεξε έξω μια παγωμένη μέρα έξω χωρίς παλτό... ΓΙΑΓΙΑ ΜΟΥ, ΦΤΕΡΑ ΜΑΣ ΚΑΙ ΑΓΡΙΟ ΣΤΑΦΥΛΙ ΘΑΜΜΟΣ. Η γιαγιά μου, η μητέρα μου και η αδερφή μου κι εγώ, τότε δύο κοριτσάκια, μας άρεσε να καθόμαστε σε μια ξύλινη βεράντα τα ήσυχα καλοκαιρινά βράδια, να κοιτάμε τον έναστρο ουρανό και να ακούμε, και μερικές φορές να τραγουδάμε μαζί, τη γιαγιά. Η βεράντα ήταν ένα αγαπημένο μέρος ανάπαυσης για όλη τη μικρή μας οικογένεια. Μια μικρή ξύλινη βεράντα, μπλεγμένη με ένα θάμνο από άγρια ​​σταφύλια, έκανε τη δύσκολη ζωή της οικογένειάς μου πιο χαρούμενη. Ήταν δυνατό να ξεκουραστείς σε αυτόν τον μικρό χώρο. πίνω τσάι; απλά καθίστε στα σκαλιά, ακούγοντας τα νυχτερινά θρόισμα μιας σύντομης καλοκαιρινής νύχτας. Ήταν βολικό να ψιθυρίζεις με τις φίλες σου για κάτι δικό σου, πολύ σημαντικό και οικείο. Είχε ενδιαφέρον να στέκεσαι στη βεράντα για ώρες, να παρακολουθείς την κίνηση των σύννεφων και να ονειρεύεσαι κάτι μακρινό, άγνωστο, άπιαστο... Ένας θάμνος από άγρια ​​σταφύλια φύτρωσε δίπλα στη βεράντα μας. Κανείς δεν το φύτεψε επίτηδες, κανείς δεν το μεγάλωσε, κανείς δεν το πρόσεχε. Μια φορά κι έναν καιρό, ένας τρελός άνεμος έφερε σπόρους και τους πέταξε σε γόνιμο έδαφος. Το χειμώνα, αυτός ο θάμνος έχασε το φύλλωμά του και φαινόταν ότι οι ισχυροί παγετοί και οι κρύοι άνεμοι κατέστρεψαν για πάντα τις ρίζες του, που μόλις έβγαιναν έξω από το έδαφος. Όμως με τον ερχομό της άνοιξης, με τις πρώτες ακτίνες του ζεστού ανοιξιάτικου ήλιου, ζωντάνεψε. Η φύση, κουρασμένη από τον μακρύ και παρατεταμένο χειμώνα, επέστρεψε το στέμμα της στον ανεπιτήδευτο θάμνο. Για πολλά χρόνια αυτός ο θάμνος από άγρια ​​σταφύλια μας εξυπηρετούσε πιστά. Τα φύλλα του, μπερδεμένα μεταξύ τους, μας προστάτευαν από δυνατές ριπές ανέμου, από τις ακτίνες του αποπνικτικού ήλιου, από τις βροχές, ακόμα και από τα αδιάκριτα βλέμματα. Για δεκαετίες, ο θάμνος των άγριων σταφυλιών πολεμούσε τις ιδιοτροπίες της φύσης, κερδίζοντας συνεχώς αυτή τη σκληρή, άνιση μάχη. Δεν μπορούσαμε να φανταστούμε τη ζωή μας χωρίς αυτόν τον θάμνο, καθώς και χωρίς ένα νεαρό δέντρο, το οποίο επίσης φύτρωνε δίπλα στη βεράντα. Ήταν μια κερασιά. Σε αυτό το δέντρο φύτρωσαν τα πιο νόστιμα κεράσια στον κόσμο. Δεν καρποφόρησε πάντα. Μερικές φορές το δέντρο μας ευλόγησε με τους καρπούς του για την αγάπη και τη στοργή μας γι' αυτό. Κάθε χρόνο η γιαγιά μου φύτεψε λουλούδια δίπλα στην κερασιά. Είχαν πάντα ένα έντονο χρώμα και μια πικάντικη, δελεαστική μυρωδιά. Τα καλοκαιρινά βράδια, μετά από μια ζεστή και κουραστική μέρα, όλη μας η οικογένεια ξεκουραζόταν στην αγαπημένη μας ξύλινη βεράντα. Συχνά η γιαγιά τραγουδούσε το ίδιο τραγούδι. Αυτό το τραγούδι είχε ωραία μελωδία και απλά λόγια. Τραγουδούσαν εκεί για μακρινές χώρες. για τις θάλασσες και τους ωκεανούς· για μια κοπέλα που κεντούσε λινό με μεταξωτές κλωστές, που «της έλειπε»· για έναν γενναίο και όμορφο ναύτη που παρέσυρε μια κοπέλα σε ένα τεράστιο πλοίο, υποσχόμενος της όλες τις ευλογίες της γης ... Αυτό το τραγούδι τελείωσε με λόγια που απευθυνόταν στον νεαρό άνδρα: - - Είμαστε τρεις αδερφές: η μία μετά την καταμέτρηση, - η γυναίκα του άλλου δούκα, - και εγώ, όλοι οι νεότεροι και ομορφότεροι, απλός ναύτης πρέπει να είμαι! Στα θλιβερά λόγια της κοπέλας, ο νεαρός απάντησε: - Μην ανησυχείς, αγαπητέ, - άφησε τα στενάχωρα όνειρα - δεν θα είσαι απλός ναύτης - αλλά θα γίνεις βασίλισσα! Το τραγούδι έπεφτε πάντα τόσο απροσδόκητα όσο ξεκινούσε. Και η αδερφή μου και εγώ προσπαθήσαμε να φανταστούμε τόσο εκείνο το κορίτσι, παρασυρμένο με δόλο στο πλοίο κάποιου άλλου, όσο και εκείνον τον γενναίο ναύτη που της υποσχέθηκε όλες τις γήινες ευλογίες για αγάπη... Το κορίτσι περίμενε όλα όσα είχαν υποσχεθεί; Έγινε βασίλισσα; Ή μήπως όλες οι υποσχέσεις του νεαρού ναύτη έμειναν απλά λόγια; ... Η παιδική μου ηλικία έχει περάσει προ πολλού. Ούτε αυτή η μικρή ξύλινη βεράντα είναι μπλεγμένη με άγρια ​​σταφύλια. Όλα τα λουλούδια με έντονη μυρωδιά έχουν ξεθωριάσει. Τα κορίτσια έχουν μεγαλώσει και γίνονται ενήλικες γυναίκες. Και για πολύ καιρό έχει φύγει μαζί μας η αξέχαστη γιαγιά μας, που τραγούδησε ανεπιτήδευτα λόγια ενός απλού τραγουδιού σε δύο κοριτσάκια στη σιωπή της νύχτας... Μόνο η μνήμη μας είναι ζωντανή...