Старики в доме престарелых. Как живут в американском доме престарелых. Минусы домов престарелых

Свою старость Лизавета Петровна представляла так: тихий уютный деревенский дом, тюлевые занавески на окнах, печка, скрип половиц, кот Васька. Маленький огород – морковка, петрушка, огурчики… Утренний крик петуха, ночное звездное небо, треск веток в лесу. Летом дом наполняется шумом и беготней. Приезжают дети, внуки. Лизавета Петровна только и успевает выставлять на стол душистые щи и румяные пирожки. Вечерами дед разводит костерок, достает самовар, запевают песни ее молодости. Щебечут птицы, яблоки хрустят на зубах, ночи напролет стрекочут кузнечики. Руки, хоть и ослабли за годы, все еще чего-то могут. И помыть, и постирать, и прибрать, и носочки связать для любимого младшенького хулигана-правнука. Такой встречали старость родители Лизаветы Петровны, ее бабушки и дедушки.

Но у нее все вышло иначе. Мужа похоронила рано, еще и 50 не было. Зять неплохо зарабатывал, но спускал все деньги в казино и в автоматах. За долги пришлось отдать старый деревенский дом. Лизавета Петровна переехала к дочери в двухкомнатную квартиру. Родились внуки, и бабушка стала мешать, даже создавать проблемы. То забудет чайник на плите, то дверь не закроет, то в трех дворах заблудится. Потом был инсульт, и еще один. Денег на сиделку не было, ходить за полупарализованной бабулей родные не могли. Дочь с зятем промучились полгода и отвезли Лизавету Петровну в дом престарелых – там хотя бы уход.

И потянулась череда суровых будней. Чужие руки грубо переворачивали Лизавету Петровну, чужие глаза сердито смотрели, как проливает она суп, роняет изо рта куски каши. Чужой голос равнодушно отдавал приказы. В чужой казенный халат было обернуто ее немощное тело. И целыми днями лежала она лицом к стенке и думала только об одном: «Долго ли еще?.. Ведь помру – и никого рядом не будет».

И целыми днями лежала она лицом к стенке и думала только об одном: «Долго ли еще?…»

Сначала дочка ездила регулярно. Возила какие-то сладости, конфеты, которые Лизавета Петровна так нежно берегла, что они залеживались в тумбочке до белого налета на шоколадной глазури. Потом родился правнук, переехали в другой конец города, бабушку навещали все реже и реже. Да и сама она все меньше реагировала на окружающее, путала события и даты, имена и лица.

Лежит и смотрит в пустоту блеклыми глазами. Минуты сливаются в часы, часы — в дни, дни — в недели, недели — в месяцы. Лежит она кулем и не знает, живая или умерла уже. Не потянутся к ней маленькие ручки, не обнимут за шею, не позовет ее детский голосок ласково «баба». Замер мир, как будто остановился. Ничего не происходит, ничего не хочется.

– К сожалению, это обычная ситуация для российских домов престарелых и инвалидов. Самое печальное, что у пожилых людей пропадает мотивация и интерес к жизни, а вместе с ними и мыслительная активность, и вообще связь с реальностью, – комментирует исполнительный директор БФ «Старость в радость» Анна Русакова. – Персонал учреждения не имеет никакой физической возможности организовывать досуг старикам, даже просто разговаривать с ними. На одну санитарку нередко приходится более 50 лежачих больных в день. И даже если приезжают артисты, тяжелобольные дедушки и бабушки их не видят, поскольку не могут самостоятельно дойти до зала, где проходит благотворительный концерт. Никто не будет выступать для каждой палаты отдельно. Человек, прикованный к постели, начисто лишенный внимания и эмоциональной поддержки, настраивается на «доживание», начинает думать о скорой смерти и грустить. В результате полностью уходит в свой мир, гораздо более комфортный, чем то, что его окружает.

Даже если приезжают артисты, тяжелобольные дедушки и бабушки их не видят, поскольку не могут самостоятельно пойти в зал, где проходит концерт

Эта история случилась в доме престарелых глубоко под Тамбовом. Лизавета Петровна уже несколько лет не разговаривала, не сидела, не вставала с постели. И тут в жизни одинокой бабушки случилось чудо.

– Заходит такой парень здоровый, прямо с баяном, в проход садится между койками и раскрывает свою бандуру. Я думала, умом порешилась, что же это такое происходит! А запел – мы все обмерли. Как же хорошо поет, – рассказывает соседка по палате. – Хлопали ему долго. Я глянула в ее угол – батюшки! И она хлопает! А мы думали, она уже и не слышит, и не понимает ничего. Другой раз он пришел – нянечка ей подушку приподняла, посадила. Она губами шевелит, как будто подпевает, смотрит на нас и плачет. Я ей говорю: «Лизавета, гляди, скоро и плясать пойдешь!» Тогда засмеялась.

БФ «Старость в радость» вот уже пять лет организует занятия для одиноких стариков в домах престарелых, не имеющих возможности самостоятельно передвигаться. К лежачим больным приходят художники, музыканты и специалисты по уходу, которые общаются с бабушками и дедушками, поют с ними песни, читают стихи, вывозят на прогулку, работают с чувствами и эмоциями. То есть устраивают короткий, но регулярный праздник, фактически возвращая их к жизни.

БФ «Старость в радость» вот уже пять лет организует занятия для одиноких стариков, не имеющих возможности самостоятельно передвигаться

Сейчас Фонду нужно собрать 841 424 рубля для реализации программы поддержки одиноких стариков в Ржевском доме-интернате для престарелых и инвалидов, где находится 300 лежачих и имеющих сложности с передвижением больных. Эти деньги пойдут на оплату года работы двух специалистов, отвечающих за уход, общение и прогулки, и одного баяниста, который будет устраивать бабушкам концерты три раза в неделю.

– Специалисты по уходу – это специально обученные нянечки, которые относятся к нашим бабушкам и дедушкам с любовью и теплом. Лишний раз обнимут, приласкают, расспросят о жизни, – Анна Русакова протягивает мне фотографию, на которой четыре молодые женщины катят коляски со счастливыми стариками. – Сначала к прогулке больные относятся с недоверием. Для них выход на улицу – это как полет в космос. Зато потом так входят во вкус, что образуется целая очередь на вывоз. Многие годами не видели ничего, кроме серого куска штукатурки. Для кого-то прогулка становится стимулом дожить до весны.

Для кого-то прогулка становится стимулом дожить до весны

Общению и вниманию старики радуются, как дети. Оплата проекта станет лучшим подарком для них к Новому году. Каждые 100 рублей – это час работы нянечки. Каждый такой светлый час для бабушек и дедушек – это стимул к жизни. Не поленитесь, сделайте несколько движений мышкой, и вы подарите целый мир сотням пожилых людей. Это и радость творчества, и возможность проявлять активность, и теплая эмоциональная атмосфера. Счастье не измеряется деньгами, но в данном случае ваши деньги помогут сделать одиноких стариков счастливее, а жизнь их длиннее.

Каждые 100 рублей – это час работы нянечки. Не поленитесь, сделайте несколько движений мышкой

Спасибо, что дочитали до конца!

Каждый день мы пишем о самых важных проблемах в нашей стране. Мы уверены, что их можно преодолеть, только рассказывая о том, что происходит на самом деле. Поэтому мы посылаем корреспондентов в командировки, публикуем репортажи и интервью, фотоистории и экспертные мнения. Мы собираем деньги для множества фондов - и не берем из них никакого процента на свою работу.

Но сами «Такие дела» существуют благодаря пожертвованиям. И мы просим вас оформить ежемесячное пожертвование в поддержку проекта. Любая помощь, особенно если она регулярная, помогает нам работать. Пятьдесят, сто, пятьсот рублей - это наша возможность планировать работу.

Пожалуйста, подпишитесь на любое пожертвование в нашу пользу. Спасибо.

Хотите, мы будем присылать лучшие тексты «Таких дел» вам на электронную почту? Подпишитесь

«Меньше всего любви достается нашим самым любимым людям»

«Раннее утро субботы, пасмурно. 1 апреля. День смеха, но сейчас не время. Волнительные сборы. Коробку за коробкой погружаем в машину – готовимся. В коробках все: от жизненно важных средств до гастрономических сюрпризов. Едем. Дорога длинная, есть время собраться с мыслями, подумать над тем, как себя вести в месте назначения. Первый раз все страшно и сложно.

Приезжаем в первую точку длинного пути – в отделение временного проживания граждан пожилого возраста и инвалидов в Доброводье. Иными словами, в дом престарелых. Нас встречает пожилой мужчина, тянет дрожащую руку – волнуется, да и возраст…

Проходим в просторный зал, пенсионеры с замиранием сердца наблюдают за тем, что же сейчас будет. Нас ждали, и это видно: одна прелестная бабуля надела бусы, накрасила ногти лаком – хочет быть красивой. Просит привезти клипсы для ушей, чтобы стать самой модной и найти мужа. Ее товарищ не отстает – удаляется в комнату, чтобы надеть пиджак с орденами и медалями. Все в предвкушении праздника. Запеваем песни под аккордеон, приглашаем танцевать. Не все могут: кто-то потирает больную ногу, опуская от обиды глаза, кто-то прикован к инвалидному креслу. Но есть те, кто встает с места и пускается в пляс. Старикам нужна радость! Надуваем воздушные шары, играем, дарим конфеты, цветы женщинам – поздравление с 8 марта. Старики рады – главная задача выполнена.

Выгружаем из машины гуманитарную помощь, входим. Сразу видно: здание маленькое и старое. Оказывается, здесь находятся не только пенсионеры, но и подлечивающиеся стационарные больные. Старики лежачие, поэтому ходим по палатам. Самые крепкие пенсионеры подключаются к нашей команде и заходят в каждую из комнат. А как они поют! Заслушаться можно. Вот что значит старая школа.

Задерживаться надолго нельзя: нас ждут в последнем месте – Доме- интернате малой вместимости для пожилых людей и инвалидов Брасовского района. Это самое крупное учреждение на сегодня – два корпуса для проживания пенсионеров. Входим, старики внимательно вглядываются в лица, ищут знакомых. Для каждого из них приезд волонтеров – большой праздник. Начинаем концерт, бабушки подпевают «Катюше» и «Малиновке», дедушки хлопают и улыбаются. Обходим палаты – много лежачих. Каждый пенсионер тронут до глубины души. Недалеко от входа есть палата, в ней живет дедушка -инвалид. Крепкий мужчина. Он перемещается в инвалидном кресле, но не сдается. В разговоре вспоминает свою умершую жену и плачет. Жуткая картина. Он видит в нас родных людей и старается быть нужным и полезным – отдает фрукты, отказываться нельзя – обидится.

Первое апреля подходит к концу, возвращаемся домой. Контрастный день смеха. Щемит в груди.

Второе апреля. Воскресенье. Раннее утро. Та же схема – коробку за коробкой загружаем в машину и едем. На этот раз нас ждут в 2 местах.

Первым становится Жуковский дом-интернат для престарелых и инвалидов. Огромное здание на берегу Десны. Предстоит интересная, порой сложная работа. Помимо концерта и игр со стариками нужно опросить каждого, пишут ли ему письма, присылают ли посылки и открытки. Это ведь так важно: нельзя оставить людей без внимания. Делаем фото, общаемся с пенсионерами. Мне запомнилась одна бабушка, живущая на 2-м этаже здания. Она не смогла спуститься вниз на концерт – приболела. Я вошла к ней в комнату, мы разговорились. Оказывается, она уже 4 года болеет онкологией, борется. Персонал возит ее в Брянск на обследования. Женщина страдает, но не сдается. Радуется, когда ей пишут, а полученные открытки вешает на настенный ковер.

Помимо пенсионеров там есть молодые ребята, которые по разным причинам не могут жить самостоятельно. Одни из таких – молодая пара Саша и Оля. Ему за 40, ей чуть меньше. Встретились в интернате, полюбили друг друга и недавно узаконили свои отношения. Показывали кольца, хвалились. Счастливые люди, говорят!

Последняя точка – Дом-интернат малой вместимости для пожилых людей и инвалидов, находящийся в Дятьковском районе. Схема действия та же, меняются только старики. И их глаза. Грустные, полные боли, они вмиг наполняются надеждой, радостью и теплом. Поем песни, многие подпевают, кто-то просто слушает и вспоминает молодость, особенно те моменты, когда они были счастливы.

Удивительно, как расходятся ожидания с реальностью. Казалось, что дома престарелых – запущенные здания со старым ремонтом и равнодушным персоналом. Да, некоторые дома, действительно, выглядят хуже остальных, но там всегда чисто, там следят за порядком, там работники становятся для стариков детьми и выполняют все необходимое.

Дома престарелых – это обитель горя. Оно для всех общее. В домах престарелых не оказываются от счастливой жизни, там мало счастья и улыбок. Там часто вспоминают прошлое, часто плачут. Там редки гости. Там много лежачих больных. Там пахнет грустью. Но, вместе с тем, там есть надежда. Там ждут писем. Там изредка поют песни. Там люди обретают друзей и любовь. Там царит гармония, выстаиваемая персоналом. Там хорошо кормят и следят за стариками.

Оказаться в доме престарелых – страшно. Но, оказавшись там, обрести настоящую поддержку от волонтеров – счастье.

Мы не знаем, где окончится путь каждого из нас. Но если сейчас делать добро, оно к нам обязательно вернется. И уже не важно, в своем доме или доме престарелых».

Вконтакте

Директор фонда «Старость в радость» Лиза Олескина. Фото из архива фонда «Старость в радость»

— Рассказывала на днях одной замечательной компании, чем мы занимаемся. Все сотрудники слушали, кто-то даже прослезился, кто-то засмеялся. А когда пришло время вопросов, из дальнего конца зала спросили чуть смущенно, но очень искренне:

— А зачем вы им вообще помогаете? Они же сами такую судьбу выбрали и получили то, что заслужили! Разве там есть порядочные бабушки и дедушки? Там ведь пьяницы, бомжи, тунеядцы, а женщины там, наверное, сами своих детей бросили — разве хорошую мать туда сдадут?

…После этого я поняла, что то, что аксиома для нас, не всегда является таким для других, даже для тех, кто и хотел бы помочь, но уж больно неприятно им помогать — пьяницам, трутням и матерям-сорокам.

Я совершенно не обиделась, а просто удивилась.
И решила, на всякий случай, попросить вас — чтобы и вы своих друзей просветили, вдруг они тоже так думают.

Кто они, бабушки и дедушки из домов престарелых? И почему они там живут?

Есть множество вариантов попадания в дом-интернат.
Во-первых, это бабушки, всю жизнь прожившие так, в одиночку, часто не выходившие замуж, работавшие на стройках, в колхозах, на лесоповале — на такой тяжелой работе, что ни о каких детях и речи уже не было. К старости таким бабушкам уже невмоготу становится жить одним, и социальная защита предлагает им место в доме престарелых. Обычно это самая благодарная категория — они все время всех и за все благодарят — за свет, за тепло, за еду, за то, что зашли, что их тут «задарма кормят».

Во-вторых, это одинокие старички, которые пережили своих детей. Увы, очень много бабушек, которым сейчас под девяносто, которые прошли войну, голодали — и оказались прочнее и крепче своих сыновей, многие из которых спились и умерли совсем молодыми. Я не думаю, что они все их плохо воспитывали. Многие, наверное, слишком много баловали и слишком опекали — и в старости оказались одни. Помню, как в Мордовии, кажется, в доме престарелых санитарки с гордостью показали нам на бабушку- стахановку, воспитавшую в одиночку после смерти мужа семерых сыновей… которые теперь живут в соседних селах и крайне редко вспоминают, что еще жива их мать. Почему так — не могу и даже не пытаюсь понять.

Да, конечно, есть много бабушек и дедушек, которые оказались сиротами при живых детях, но тут тоже очень много разных историй, и никак они не укладываются в жизнеописание «пьяницы» или женщины разгульной жизни. Часто дети уезжают в большие города, а старые родители ни за что на свете не хотят переезжать и доживают там, где родились.

А еще, конечно, множество историй, когда мать слегла, а ее дочка воспитывает одна троих детей, то сразу перед этой дочкой выбор — маму в дом престарелых или детей в детдом, потому что денег на сиделку у нее нету, перестать работать она не может, а маме нужен хоть какой-то «догляд» днем…

Наши бабушки и дедушки в домах престарелых настолько же разные, насколько разные мы с вами — есть веселые, есть грустные, есть добрые, есть озлобленные. Среди них очень много, даже больше всего, пожалуй, учителей с многолетним стажем, колхозниц, доярок, тихих тружениц, которые всю жизнь работали и теперь бесконечно благодарны за самое малое — которого тоже не всегда удается добиться в домах-интернатах.

Они очень разные, но всех их объединяет одно — общее ощущение ненужности, отчужденности, заброшенности — которую под силу разрушить нам с вами. Им надо помогать. Честное слово, они заслужили в сотни раз больше — и они ничего не просят у нас.

Они разные, но у них у всех удивительно добрые, светлые лица — часто это лица очень счастливых, не смотря ни на что счастливых людей.

Наше счастье, что у нас такие старики — и огромная радость быть рядом с ними…

Это не дом престарелых, а обычное социальное жильё для небогатых пенсионеров. Квартиры здесь не продаются, а сдают в аренду. Причём платят все по-разному.

Во время путешествия по США я побывал в гостях в таком доме. Показываю, как он устроен.

1 Обычно социальное жильё не располагается в хороших районах, но дом для пенсионеров - хорошее исключение. Это не он, конечно, а дорогущий гольф-клуб напротив.

2 Когда я приезжал, во дворе полным ходом шёл ремонт. В самом доме тоже. рендаторам приходится переезжать во временные квартиры, пока у них красят стены и меняют сантехнику. Жильцы негодуют, жалуются что стариков травят краской, но я верю, что всё будет хорошо.

3 Парковка для жителей. Здесь строгие правила: если приехал в гости - получи пропуск с номером квартиры и именем хозяина. Иначе машину быстро увезут на эвакуаторе, а вам придётся платить штраф.

4 Весь дом принадлежит одной компании. Они сдают квартиры, обслуживают дом, проводят ремонт и.т.д.

5 Курение в здании и на территории строго запрещено. За этим следят. Но есть специальное место для курения во дворе.

6 Этот дворик устроили сами жильцы. Как мне сказали, всё это дело рук эмигрантов из России.

7 Детская площадка это уже у соседей. В доме для пожилых дети жить не могут.

8 Внуков реально привезти сюда на пару дней в гости, но постоянно проживать они не имеют права.

9 Бабушки всего мира похожи между собой. Русские, американские и китайские пенсионеры разводят мини-огороды неподалёку от дома.

10 В кустах был обнаружен дикий заяц. Живёт себе спокойно, людей почти не боится.

11 Дом построен по принципу кондоминимума, где кроме квартир есть и общественные пространства.

12 Почтовые ящики, холл с мягкими креслами. Есть общественный туалет, чтобы не бежать в квартиру.

13 Длинные коридоры чем-то отдалённо напоминают больницу, но в США многоквартирные дома почти всегда так спланированы. А вот деревянные перила вдоль стен - да, в помощь пожилым людям.

14 Все двери деревянные и совершенно одинаковые. Менять что-то жилец не может. Но никто не запретит украсить дверь на свой вкус. Еврей может повесить мезузу, охраняющую его жилище. Китаец разместит рядом со входом колокольчик.

Обслуживанием дома занимается управляющая компания. Если нужно починить кондиционер или прочистить засор в ванной, квартирант вызывает помощника. Тот приходит в удобное ему время, даже если никого нет дома. Но обязан сообщить о своём визите постфактум. Хотя не всем такой порядок нравится.

Мусоропровод тоже в подъезде. Редкость для Америки. Не пахнет, что ещё большая редкость.

15 Жанна уже несколько лет живёт в этом доме. Хоть и на пенсии, работает, преподаёт украинский язык.

16 Её квартира типовая, у всех примерно одинаковое жильё. Две комнаты, из которых одна спальня и одна гостиная. В США считается “однушкой”, так как жилая комната всегда имеется, только если квартира - не студия. А так, считают по спальням.

17 Ежемесячная плата за квартиру в этом доме - около 1000 долларов. Для этого города не так уж дорого, но вообще сумма немаленькая, тем более для пенсионера.

18 Поэтому, власти города доплачивают за проживание. По закону, жилец платит только треть своей зарплаты, и если она небольшая, то и сумма выходит подъёмная.

19 Ещё 100 долларов в месяц нужно платить за еду, старикам выдают продуктовые наборы. Отказаться от этого нельзя: брать нужно, но можно не есть, если не нравится.

20 Есть спортзал, к сожалению, без бассейна.

21 Проводят много мероприятий. Все объявления переводят на два языка, русский и китайский.

22 Старики даже могут заниматься в кружках. Рисование, рукоделие, музыка.

23 Возраст - не причина, чтобы перестать следить за собой.

24 Музыкальный уголок.

25 В доме работает кафетерий, можно купить готовый обед или снек.

26 За чистотой следят.

27 Есть даже свой салон красоты, где можно навести марафет перед свиданием. Не сомневаетесь же вы в том, что у них тут и романы заводятся?!

28 На шестом этаже зал для мероприятий.

29 Здесь же прачечная. Стиральные машины в квартирах ставить не разрешают, но некоторые устанавливают.

30 Стирка - за деньги.

31 Хоть парковка возле дома забита автомобилями квартирантов, машины есть далеко не у всех. Безлошадных жильцов возят по магазинам и торговым центрам на микроавтобусе.

32 Вот на этом микроавтобусе.

Такие “дома пожилых” есть во многих штатах и городах, и самих американцев они не удивляют. Но бывает, что люди выходят на пенсию и переезжают в тёплые штаты, где покупают частные дома в посёлке для тех, кто старше 55. И там - совсем другая жизнь. Об одном таком "городе стариков” в Аризоне я уже , о другом ещё напишу.

Как вам дом? Хотели бы, чтобы ваши бабушки-дедушки так жили?

Сотрудник благотворительного фонда «Старость в радость» , журналист «Милосердие.ру»

Почему бабушки и дедушки не живут с родными

По нашему опыту, «дети сдают родителей» - это редкий вариант. Я лично мало видела ситуаций, когда бабушка жила с семьей дочери или сына, нянчила внуков, и тут ее «сдали». Обычно семейные связи распадаются намного раньше, чем бабушка попадает в дом престарелых. Например, ее дети уехали из родного поселка в более крупный город, а бабушка не захотела бросать насиженное место, даже если ее звали. Пока она управлялась сама, это не было проблемой. Когда она стала едва ходить, не может принести пачку макарон из магазина и постирать себе белье - она тем более не хочет (да и не может) далеко переезжать.

Советская система распределения и трудовых призывов сыграла свою роль: дети могут жить на другом конце страны. Если бабушке 80, а ее дочке 60, есть вероятность, что внуки, которым под 40, видели ее в жизни пару раз 20–30 лет назад. Ее дети уже сами не очень энергичные и здоровые, а для внуков она незнакомый человек. Так она и отправляется в дом престарелых в родном регионе - чаще всего в районном или областном центре, потому что там дома большие, человек по 600, а маленькие - поближе к ее родному селу - закрыли в процессе оптимизации. Хотя в доме на 30 человек с семейной атмосферой ей было бы гораздо лучше, чем в интернате на 600. Но в целом дом престарелых для нее - не кара и тюрьма, а физическое спасение: постельное белье меняют, пищу 4 раза в день приносят, пусть не ту, что бабушка любила. Дальше от склада личности зависит: кто-то там проживет еще 15 лет, кто-то умрет через два месяца.

Есть куда менее социализированные семьи. Тут все могут жить близко, но дети пьют, причем часто пропивают пенсию бабушки или дедушки - дедушки, правда, реже доживают до преклонного возраста, вот мы и говорим в основном про бабушек. По пьяни сын или внук бабушку и ударить может, питается она плохо: деньги-то пропиты и готовить в семье особо некому. В этом случае дом престарелых опять физическое спасение.

Бабушки при этом чаще всего своих родных не осуждают, очень радуются их звонкам и визитам, даже если родные приезжают раз в месяц забрать остатки пенсии (75% пенсии перечисляется на счет интерната, 25% остается старикам). Они рады, что могут быть полезны. Если мы дарим бабушкам мягкие игрушки, они счастливы потому, что смогут подарить эту игрушку внуку-правнуку, если того приведут в гости.

Есть, разумеется, бабушки, для которых дом престарелых - тюрьма, детей они своих воспринимают как предателей. Тут и очень хороший дом престарелых, с внимательным персоналом и хорошей материальной базой, может восприниматься как жизненное крушение, особенно если бабушка интеллигентная (например, школьная учительница или бухгалтер). И совершенная лачуга может восприниматься как нормальный дом (если бабушка, к примеру, была дояркой или свекловичницей и особого комфорта в жизни не видела). А есть и классические истории, когда бабушкину квартиру или дом продали, свои условия улучшили, бабушку сначала взяли к себе, а потом всячески ей демонстрировали, что она лишняя, и она сама попросилась в интернат или ее прямиком туда отвезли. Но этих историй в десятки раз меньше, чем из серии «так сложилось», «все родные умерли», «сын пил и бил» или «дочь сама инвалид и в соседнем интернате живет».

Кто решает, где пожилые люди проведут свои последние годы

В классическом московском интернате (например, вот таком) 500 коек, из них 275 для лежачих и 75 для слепых. Дома престарелых в Москве находятся в ведомстве Департамента соцзащиты. Но бабушки и дедушки могут на годы попасть в психоневрологические интернаты (ПНИ) и даже в психиатрические больницы. Многие выпускники детских домов, особенно коррекционных, или выпускники с инвалидностью в 18 лет попадают в дом престарелых, если инвалидность физическая. Если ментальная - то в ПНИ. И остаются там до самой смерти.

Кроме того, существует 216-й приказ Минздрава о медицинских противопоказаниях, при наличии которых человека могут не пустить в дом престарелых и ПНИ. Стало быть, если у человека туберкулез или эпилепсия с частыми припадками, то жить ему в системе Минздрава. Хосписы тоже открываются подчас даже в довольно глухих деревнях: так могут называть и настоящий хоспис с лицензией на наркотические обезболивающие, но тогда туда будут брать чаще всего только с онкологией, а неврологических и прочих больных не будут.

Как устроен быт в домах престарелых

Ситуация решающим образом зависит от персонала. Если директор радеет за бабушек и дедушек, он и весь персонал будет мотивировать, и спонсоров будет приглашать, и волонтеров позовет, и на бензин денег даст, чтобы жители интерната на экскурсию куда-нибудь на казенном автобусе съездили, и под домовый храм комнату выделит.

Полно домов, где персонал во главе с директором сильно выгорел. Зарплаты у них низкие: у нянечек по 5–8 тыс. рублей, а на них может быть до 50 лежачих стариков на двоих в смене - и ночью она может и одна быть на свой этаж. Им ничего не надо кроме как обеспечить биологическую жизнь. То есть где-то лежачую бабушку будут кормить с ложечки, всячески ее тормошить - и она встанет после перелома шейки бедра, пойдет хоть с ходунками и сохранит разум. Где-то скажут «слегла» и оставят так, а когда она уйдет в себя, скажут: «Заплохела, не подходи к ней лишний раз», - и она умрет очень скоро.

Случаев преступного стремления поскорее переправить бабушек на тот свет в государственных домах престарелых нет. В крайнем случае от этого страхует подушевое финансирование (всех угробишь - останешься на бобах) и прокурорские и прочие проверки. А вот случаев полного равнодушия - «им ничего не надо, они не в себе» - полно, притом что бабушкам очень нужны и общение, и комфорт, и личное внимание.

К счастью, это выгорание во многих случаях излечимо. Легче в маленьких домах, где беды были от бедности. На нашем счету несколько случаев превращения вонючего барака во вполне уютное место просто потому, что медсестрам вместо хлорки дали нормальные моющие средства в приличном количестве, подгузники для лежачих, дополнительные экземпляры постельного белья, перчатки. И они воспряли, потому что до того были уверены, что ни они, ни их бабули никому не нужны.

Труднее в больших домах - там и подгузников нужно много, и моющих средств, и пока с каждым из персонала по душам поговоришь (не учить чему-то, а просто поговорить по-человечески, может, у нее трое детей дома недокормленные при ее-то зарплате), много времени проходит.

Да, кое-где кто-то и подворовывает. Мы видели образцовые дома, где все идеально именно за счет бюджета. Мы никого не ловили за руку - у нас другая специализация, мы не Следственный комитет, просто сравниваем, что бывает при радеющем директоре, а что в других случаях. Впрочем, и финансирование от региона к региону разное, и здание может быть 1905-го, а может быть 1985 года постройки.

Большие дома бывают хорошими. С вниманием к лежачим, с трудовыми и творческими мастерскими, с прогулками. А бывают плохие - и большие интернаты, и маленькие, где с бабушки просят денег за помощь в помывке, денег за выход на улицу подышать, где ноги к полу липнут и т. д.

Чем частные дома престарелых лучше государственных

Государственные дома престарелых не бесплатные, как многие думают, - там забирают 75% от пенсии. Я знаю палаты сестринского ухода, где забирают 95%. Есть социальные койки в государственных палатах сестринского ухода и интернатах, куда берут за доплату от родственников (например, прав на место только за отчисление от пенсии у бабушки почему-либо нет). В Подмосковье в прошлом году доплата была 22–25 тыс. рублей за койку в месяц, то есть 75% пенсии плюс эти 22–25 тысяч рублей. И это вполне себе обычненькие палаты, по четыре человека в комнате и никаких преференций. Там относительно неплохо, наши волонтеры даже оплачивают такие палаты одной бабушке, которой государство предлагает только другие, хуже.

Всякого рода пансионаты типа «Доброта», «Забота» , Senior Group (физически они в Подмосковье, но считаются московскими), Пансионат для пожилых людей - все это частные сети. Senior Group нам помогают чем могут: проводили краткие тренинги для персонала государственных домов из регионов, взяли к себе и поставили на ноги нашего лежачего слепого дедушку, когда он собрался помирать, и т.д. Но цена проживания в таком пансионате зашкаливает за 100 тысяч в месяц, насколько я знаю. С остальными частными сетями мы лично не знакомы. Но если цена проживания примерно 30 тысяч рублей в месяц, то это гарантированно не лучшие условия, а персонал, скорее всего, не то что без образования - даже без медкнижек. В новостях прошумел приют во Владимирской области, где нашли мертвых и полумертвых стариков, - там проживание стоило 22 тысячи в месяц.

Хороший частный дом (у «Сениор Групп», например) соответствует, скажем, израильскому. То есть там нет лежачих как класса: даже если человек в вегетативном состоянии, его утром умывают, сажают в коляску, везут завтракать в столовую (пусть протертая пища с ложечки, но не в постели через поильник), потом везут на всякие утренние просмотры новостей и обсуждение, потом на прогулку.

Там круглосуточный присмотр за теми, кто не в памяти, занятия всякой арт-терапией и музыкой, психолог, визиты стоматологов-кардиологов и прочее. В таких местах лежачие встают, на все праздники родственников приглашают. В плохих частных домах престарелых все либо так же, как в плохих государственных, либо - в криминальных случаях - может оказаться намного хуже.

Каково это - жить в российском доме престарелых

Постояльцы дома «Первомайский» в Тульской области рассказывают свои истории

Бабушка Евдокия

Фотография: Мария Бородина

Мы тут ходим туда-сюда, три раза в день спускаемся вниз, в столовую - тренировка. Кто-то болеет, кто-то еще может ходить. У нас на этаже еще Маша, Лида, Зоя. Зоя сейчас в больнице. Мы из Белева приехали. Дома, конечно, лучше, но дома не с кем.

Дома - дровяное отопление, горячей воды нет, газа нет, зато ванна и туалет раздельные. 20 лет живем в Тульской области, и вся деревня у нас без газа, только дровами топили. Последнее время я огород уже даже не обрабатывала, не было сил.

У меня день рождения в этом месяце - 28 октября, а месяц тому назад у меня родился правнук. Вес 4500 - богатырь, кесарево делали. Назвали Ильей. Сейчас я вам свою дочку покажу, она у меня красивая была. В 52 два года умерла. После ее смерти я и мотаюсь по этим домам. Я на фотографии часто смотрю - так и перезимуем. Из Тулы приезжали волонтеры, в столовой был концерт, домашняя выпечка, так здорово было. У нас тоже есть свой баянист - играет во вторник и пятницу в три часа, некоторые поют. Ко мне сегодня внучка по переписке приехала, первый раз увиделись, с 29 марта переписываемся. Я сначала с порога подумала, что это моя младшая дочка. У них две машины, могли бы приехать, но не приезжают.

У нас много кто переписывается. К Богомоловой тоже ездит девочка -внучка по переписке. Халат ей подарила, безрукавку, часто бывает у нее. Филипповой больше всех пишут, присылают фотографии, подарки. Она, правда, едет сейчас в Тулу глаз оперировать, я переживаю за нее.

Бабушка Зина

Фотография: Мария Бородина

У меня третий инсульт уже, заново учусь ходить. Три месяца я здесь. Но ходить почти научилась. Я в Плавске родилась, плавская я. У меня никого нет, одна только племянница, она ко мне и приезжает. Для таких одиноких людей, как я, здесь хорошо.

Вернуться к Новому году в главный корпус - это моя мечта. Просто подлечиться надо. Между лежачим корпусом и нележачим - большая разниц. Мы там гуляем по территории. А здесь не очень интересно, мало общения. У меня там жених есть. Я сейчас с горшка научусь вставать, нога адаптируется, и вернусь к нему.

Александром его зовут, каждый день ко мне ходит, мы уже два года общаемся, так что все нормально. Мне так он нравится! Знаете, какой характер хороший? Не грубиян совсем. Правда, он парализован, но ходит ко мне каждый день. Всегда со всеми моими соседками здоровается и прощается. Он добрый. И на внешность вроде как ничего.

Когда у меня было только два инсульта, мы гуляли, на концерты вместе ходили. Нам даже жить вместе предлагали, хотели комнату дать отдельную. Но на это я еще пока что не готова. Может быть, к Первому мая, весной. Мне сейчас надо долечиться, а не о семейной жизни думать. Да и потом, какая я жена? Он один раз ко мне пришел, снимает носки и на стол кладет. Хотел, чтобы я постирала. Я спрашиваю, зачем на стол класть? Сказал бы: постирай. Я постирала, конечно, а он их опять на стол положил, чистые, но на стол. Я ему: «Саш, ну носки-то на стол зачем?» Но так он очень хороший и добрый.

Племянница у меня чудо, приезжает ко мне, общается со мной. У нее сын и дочь взрослые, очень порядочные, как и сама мама, они врачи. За мной надо постоянно ухаживать, но они не могут.

Я всегда говорила, что я третий инсульт не переживу, а оказалось - подождите четвертого. Мне говорят, что я молодая, мне же 66 всего. Правда Александр все равно мной не очень доволен: я тут в халате хожу, не всегда причесанная. Я ему сказала, ты Новый год подожди, я наряжусь, в порядок себя приведу. А недавно спросила: «Ты меня бросать-то не собираешься?» Он сказал, что пока нет. А приходил недавно, сказал, что точно не бросит. Слава тебе господи. Ну а с другой стороны - кого он лучше меня найдет? А у нас, знаете, какие женщины, ведь женщине и в 90 лет мужчина нужен. Я ему сказала, что он, кроме меня, никому не нужен. Но потом пожалела, он же хороший.

Дедушка Коля

Фотография: Мария Бородина

Фотография: Мария Бородина

Фотография: Мария Бородина

Я из Тулы. Мой сын в Москве умер от инсульта, почти сразу после этого погиб мой внук. Как только погиб мой внук, у меня случился инфаркт - отказали ноги, так я оказалась здесь. У меня есть специальный тренажер для зарядки. Очень хочу ходить, хочу встать и съездить посмотреть на свой дом в Туле, как он сейчас выглядит. Я с 13 лет работала в колхозе. Уже жизнь заканчивается, а жить только недавно начали. Но у меня и сейчас есть цель - хочу сама встать, без помощи.

Бабушка Рая

Фотография: Мария Бородина

Я баба Рая. В молодости попала в аварию, мне поставили диагноз, детей я родить не смогла. У меня никого нет.

Дедушка Витя

Фотография: Мария Бородина

У меня в среду день рождения - ну я еще молодой, мне всего без семнадцати сто. Ко мне семья приедет, внуку 30 лет, он всех привезет, будут нас веселить, всю палату. Он у меня капитан, Денисом зовут.

Я был на химическом заводе старшим аппаратчиком, 28 лет проработал, до 75 лет. У меня пенсия 25 000, годится? Конечно, годится. Некоторые получают 10–13 тысяч. Я в Севастополе служил, на флоте четыре с половиной года, а волонтеры запомнили и привезли крымские фотографии, открытки - очень приятно и красиво. Смотрю и плачу, но это слезы радости, слезы воспоминаний.

Вообще, я понял: главное - семья, когда дети есть - ничего не страшно. П остоянно прокручиваю в голове воспоминания о молодости, о детстве. Я сам не доучился, родители у меня старые были, надо было ухаживать, помогать. Судьба такая, ну ничего. У каждого человека своя судьба. Дочь - учитель старших классов, французский преподает, сейчас завучем стала в гимназии. Внук Денис меня очень любит. Внучка в Америке живет - Маша, красавица. Она когда училась на 4-м курсе в Москве, на стажировку отправилась в Америку, ей понравилось, нашла мужчину себе, полюбила его, замуж вышла и осталась там. Родители мужа русские, а сам он родился в Америке. Маша там второй год живет, но так хорошо разговаривает. Он родителям сказал, что это его жена и он ее никогда и никуда не отпустит. Так и надо. Мы ее очень любим. Пока еще не приезжала ко мне, но обещает.

Дедушка Геннадий

Фотография: Мария Бородина

Я в деревне Шамаи родился, Пижанский район, это Кировская область, работал там связистом. Здесь я только первую ночь, зять привез сюда, а сам в Москву уехал. Вы меня не целуйте, я небритый. Сфотографировать можно. Фамилия у меня красивая - Христолюбов.

Дедушка Валера

Фотография: Мария Бородина

Фотография: Мария Бородина

Я родилась в Белоруссии. Близкие родственники умерли или погибли. В колхозе работала, потом перевели в совхоз, стали деньги платить. Но мало. Пенсия минимальная совсем. Потом я в Тулу приехала, у нас здесь трехкомнатая квартира, живут в ней 9 человек - родственники, дети моей сестры. Мне купили кресло-раскладушку, а моя племянница и ее муж спали на полу. Мне было очень неудобно, что они спят на полу, я попросила, чтобы меня привезли сюда, чтобы им было где спать. Они меня не хотели отпускать, но я сама напросилась. Тяжело же со мной. Ко мне приезжают волонтеры, они мне как внучки и внуки. Привозят подарки, фотографии. А вообще у меня правнучка есть - Машенька. Здесь я уже третий год. Каждый день я молюсь. Такая моя жизнь.

Бабушка Маша

Фотография: Мария Бородина

Я Мария Михайловна, но лучше баба Маша, родилась в 1930 году 14 января, крестьянка я. Тульская область, Киреевский район. Я хоть и глухая, но пою хорошо, люблю петь - и кричать любила.

Я работала на шахте угольной рукоятчицей, на стройке работала каменщицей. Меня дядя устраивал, нас просто так из колхоза не отпускали. А потом заболела - у меня глаукома. Мне нельзя тяжелое поднимать, и я вышла в 50 лет на пенсию. Хотела поработать, а у мамы инфаркт случился. Мама умерла, я сильно кричала по маме. Со мной жил брат, боялся, что я сойду с ума. Я его похоронила и осталась совсем одна. Меня сбила машина, у меня был перелом в трех местах, шесть месяцев пролежала в районной больнице. Потом сюда перевели.

Скоро будет пять лет как я здесь. Через неделю ко мне приезжает двоюродная сестра Галя. Она мне стирает все, привозит гостинцы, ухаживает тоже, ей 68 лет, она учительницей работала. А я здесь уже привыкла.Встаю, поправляю постель и больше 30 минут занимаюсь зарядкой. Нам девочки помогают, которые тут работают. Они нас поддерживают. У многих из нас есть дети, но они не приезжают, я удивляюсь тому, какая у людей натура.

Замужем я была, пожила пять месяцев в браке. Муж пил, бог знает что делал. Не хочу вообще на мужчин смотреть. Не ошибайтесь. Не верю, что без них нельзя прожить, но путаться то с одним, то с другим тоже нельзя. А если выйдешь замуж, уважай мужа. Только хорошо бы с матушкой его не жить, милей будете.

Кто мне зла желает, тому я все равно не желаю жизни в одиночестве. А если бы мы дома остались? Ну чтобы мы там по одной делали? Кровати у нас всегда тут чистые, завтрак хороший, обед. Тепло. Здоровье - это очень важно. И пели с вами хорошо сегодня. Все-таки в России есть хорошие люди, спасибо вам, не ругайте меня, что я хрипела, когда пела.

Бабушка Галя

Страшно сказать, сколько мне лет: 82 года. Родилась я в деревне Бутырка. Я работала в санэпидемстанции, а потом в 45 лет мне дали группу инвалидности: диагноз - полиартрит. Это неизлечимо. Мне делали операцию двадцать лет назад, сказали, больше трех месяцев не проживу, а я все живу. Муж плакал, плакал, хоронил меня, но я осталась. Детей у нас не было, не смогла родить, диагноз такой. Но хорошо мы жили, дружно, в любви. А он все говорил мне эти три месяца, как я буду без Галки жить, как я буду без моей Галки. А потом я его схоронила. Такая жизнь, миленькие.

Фотография: Мария Бородина

Баба Валя я. Я нашу молодежь всегда любила и люблю. В детском саду работала сначала, няней туда устраивалась, а взяли поваром. Готовила детям еду, знаете, как вкусно было, лучше всех готовила. В тюрьме работала на телефоне, рядом с камерами. Я контролером была, смотрела в глазок, чтобы драк не было, конфликтов. А если драка, рядом телефон, позвонишь - придут разбираться. Двери закрывались на два замка, а ключи у меня, я не открываю - не положено. Пистолет в молодости могла собрать и разобрать, а винтовку не могла. Потом уволили. Валентина Васильевна, старший сержант. Написано так, а что толку?

И я пошла уборщицей работать. Платили мало. В больнице опять поваром, жила в Скуратово, к шести часам утра ездила, завтрак всем подавала. Я все умела делать. Ведь в жизни как оно, если умеешь, везде проживешь.

Здесь я только третий год. У меня две дочери - 69 года и 72 года рождения, они квартиру продали, я и осталась ни с чем. Я из Тулы вообще, жила рядом с магазином «Заря», на улице Галкина, на четвертом этаже. Мы с мужем 40 лет вместе прожили, но он раньше ушел. Старшую дочь Галю я не видела 15 лет, младшая приезжала. Жизнь вообще кувырком. Стесняюсь я фотографироваться, спросят еще потом, где вы такую взяли. Платок надену - и здравствуйте, я ваша тетя. Пойду плясать, я же на все руки.

Бабушка Аня

Фотография: Мария Бородина

Я здесь четыре года. В молодости на военном заводе работала, мотористкой, в шахте - везде пришлось пострадать. И жизнь семейная у меня плохая, все разлука и разлука. Вот я и пою с вами, от разлуки. У меня правнучка есть - Даша, маленькая, красивая. Внучка от армянина родила, он хороший муж. Даша и танцует, и поет, они же народ веселый. Муж внучки ее любит. Что хочу сказать, живите дружно, женихов никогда не обижайте, а то мы, девочки, тоже кусаемся.

Бабушка Тамара

Фотография: Мария Бородина

Мне Наташа Лаврова письма пишет, она волонтер из Москвы. Она сейчас учится, не может приехать, надо много заниматься. Она моя внучка по переписке. Я тут недалеко родилась, в Щекино, в Тульской области, работала уборщицей. Зимой мне будет 77 лет, 3 февраля. Дети ко мне не приезжают. Я звоню им, у них там проблемы, с работой не везет, еще что-то. Я им чужая. 13 марта будет 4 года, как я здесь. Хорошо, когда в семье и мамка, и папка. Дети должны так расти.

У нас санитарки хорошие, они за нас. Я же все понимаю, с бабульками тяжело, одна не слышит, другая не ходит, третья не видит. Я Тамара Борисовна Крючкова из 97-й комнаты, это на втором этаже. Пишите мне письма.

Этот материал был бы невозможен без фонда «Старость в радость» , который помогает жителям 120 домов престарелых от Московской области до Татарстана. Фонд собирает пожертвования на лечение, оплачивает дополнительный персонал и отправляет помощников по уходу. Волонтеры привозят белье, одежду, коляски, средства для ухода. А еще организуют чаепития со сладостями и песнями. Важная часть работы фонда - налаженная регулярная переписка со стариками. Начать и поддерживать общение с людьми, у которых никого нет, можете и вы.