Livre "L'amour vit trois ans". L'amour vit trois ans : mythe ou vérité de la vie ? L'amour vit 3 ans description
Frédéric BEGBEDER
L'AMOUR VIT TROIS ANS
Dédié à Sophie Christine de Chastenier et Jean-Michel Beigbeder, sans qui ce livre n'aurait pas été possible (et moi aussi)
En tant que perdant, je sais de quoi je parle.
Scott Fitzgerald
Et alors? Hé bien oui! Il faut appeler un chat un chat ! Une personne aime, puis n'aime plus.
Françoise Sagan (lors d'un dîner chez elle avec Brigitte Bardot et Bernard Franck)
VAISSEAUX COMMUNICANTS
Avec le temps l'amour passe
L'amour est un combat. Perdu d'avance.
Au début, tout va bien, même toi. Vous êtes seulement étonné que vous puissiez être si amoureux. Chaque jour apporte un nouveau lot de miracles. Personne sur Terre ne s'est jamais senti aussi bien. Il y a du bonheur, c'est plus simple que simple : c'est le visage de quelqu'un. Le monde entier sourit. Pendant toute une année, votre vie est une matinée ensoleillée continue, même au crépuscule et quand il neige. Vous écrivez des livres à ce sujet. Dépêchez-vous de vous marier - pourquoi tirer si vous êtes si heureux ? Je ne veux pas penser, ça me rend triste; laissez la vie décider pour vous.
Quelque chose change la deuxième année. Vous êtes devenu plus doux. Soyez fier de la façon dont vous et votre moitié vous êtes habitués l'un à l'autre. Vous comprenez votre femme "en un coup d'œil" ; c'est super d'en être un. La femme est emmenée dans la rue pour votre sœur - cela vous flatte, mais cela affecte également la psyché. Vous faites de moins en moins l'amour et pensez : ça va. Vous croyez avec arrogance que ce même amour se renforce chaque jour, alors que la fin du monde approche à grands pas. Vous défendez le mariage devant des amis célibataires qui ne vous reconnaissent pas. Et vous-même êtes sûr que vous vous reconnaîtrez lorsque vous chanterez une leçon apprise, en essayant de votre mieux de ne pas regarder les filles fraîches, d'où il fait plus clair dans la rue.
En troisième année, vous n'essayez plus de ne pas regarder les filles fraîches, dont c'est plus brillant dans la rue. Tu ne parles plus à ta femme. Passer de longues heures avec elle dans un restaurant, à écouter ce que babillent les voisins de table. Vous et elle êtes de plus en plus hors de la maison : c'est une excuse pour ne pas baiser. Et bientôt arrive un moment où tu ne peux plus supporter ta moitié une seule seconde de plus, car tu es tombé amoureux de l'autre. Seulement en une chose vous ne vous êtes pas trompé : le dernier mot reste vraiment toujours à la vie. La troisième année, vous avez deux nouvelles - une bonne et une mauvaise. La bonne nouvelle est que votre femme en a marre et vous quitte. La mauvaise nouvelle : vous commencez un nouveau livre.
Divorcer de manière festive
Quand vous allez poddaty, l'essentiel est de viser entre les maisons et de ne pas rater. Marc Marronnier appuie sur l'accélérateur, faisant prendre de la vitesse à son scooter. Il manœuvre entre les voitures. Ils braquent leurs phares sur lui, klaxonnent quand il les frappe, comme aux mariages à la campagne. Ironie du sort : Marronier vient de fêter son divorce. Aujourd'hui il sillonne la ligne numéro 5 bis, et chaque minute compte : cinq places par soir ("Castel" - "Bouddha" - "Bus" - "Cabaret" - "Queen") - c'est déjà cool, mais pensez-y, que le 5-bis, comme son nom l'indique, est exécuté deux fois par nuit.
Dans de tels endroits, il est souvent seul. Les laïcs sont généralement des solitaires, perdus dans une mer de visages vaguement familiers. Ils se réjouissent en se serrant la main. Chaque nouveau baiser est un trophée. Ils se livrent à l'illusion de leur propre importance, saluant des célébrités, bien qu'eux-mêmes n'aient rien fait dans la vie. Ils essaient de visiter uniquement là où il y a du bruit - vous ne pouvez pas parler. Les vacances sont données à une personne pour cacher ce qu'elle pense. Peu de gens connaissent plus de monde que Mark, et peu de gens sont aussi seuls.
Et ce soir n'est pas seulement un jour férié. Aujourd'hui, il a une fête de divorce! Hourra ! Pour commencer, il a acheté une bouteille dans chaque établissement. Et, semble-t-il, il a réussi à s'accrocher solidement à chacun.
Marc Marronnier, tu es le roi de la nuit, où que tu ailles, le patron de l'établissement t'embrasse sur les lèvres, tu coupes la file, la meilleure table t'attend, tu connais tout le monde par leur nom de famille, tu te moques toutes les blagues (surtout les plus pas drôles), elles te dopent pour rien, tu t'exhibes partout sur les photos, on ne sait pas trop pourquoi diable, c'est fou comme tu as volé en quelques années dans les potins ! Nabab! « Lion laïc » ! Mais dis-moi, explique une minute, pourquoi ta femme t'a fait un stylo ?
"Nous avons rompu par désaccord mutuel", dit Mark en serrant les dents en entrant dans le bus.
Il ajoute plus tard :
- J'ai épousé Anna parce qu'elle était un ange - et c'est la raison pour laquelle nous avons divorcé. Je pensais que je cherchais l'amour, jusqu'au jour où j'ai réalisé que je voulais exactement le contraire - rester loin d'elle.
Un ange silencieux vole de manière inappropriée et Mark change de sujet.
- L'enfer! il aboie. - Et les filles ne sont rien ici, désolé, je ne me suis pas brossé les dents quand j'y allais. Op-la ! Mademoiselle, vous êtes merveilleusement bonne. Soyez gentil, laissez-moi vous déshabiller!
Il est comme ça, Marc Marronier : il fait semblant d'être cool dans son tailleur de velours, parce qu'il a honte d'être doux. Il avait la trentaine : l'âge mûr, quand on est trop vieux pour être jeune et trop jeune pour être vieux. Il fait tout pour être à l'image de sa réputation : à Dieu ne plaise de décevoir personne. Il a tellement essayé d'élargir son palmarès qu'il est devenu une caricature de lui-même. Il est fatigué de prouver qu'il a une âme bonne et profonde, alors il se fait passer pour un méchant et superficiel, démontrant délibérément une disposition violente, voire grossière. Alors, quand il se précipite sur la piste de danse en criant : « Hurrrah ! r-r-divorcé !" - personne ne veut le consoler. Seuls les rayons laser transpercent le cœur comme des lames tranchantes.
Il arrive un moment où réarranger les jambes devient une opération complexe. Titubant, il selle à nouveau le scooter. La nuit est froide. Dès le départ, Mark sent des larmes couler sur ses joues. Probablement du vent. Ses paupières sont encore de pierre. Il ne porte pas de casque. Dolce Vita ? Qu'est-ce que la Dolce Vita ? Où est-elle? Il y a trop de souvenirs, trop à oublier, ce sera un sacré boulot d'effacer tout ça de la mémoire, combien de belles minutes devront être vécues à la place des précédentes.
Il retrouve ses copains au Baron avenue Marceau. Le champagne est exorbitant, les filles aussi. Par exemple, si vous voulez baiser avec deux - disposez six mille et avec un - trois. Ils ne font même pas de rabais. Ils exigent de payer en liquide ; Mark se rend au guichet automatique avec sa carte de crédit; ils l'emmènent à l'hôtel, se déshabillent dans un taxi, le sucent pour un couple, et tu sais qu'il appuie sur les têtes ; dans la pièce, ils sont enduits de crème parfumée, il en insère un et lèche l'autre; au bout d'un moment, se rendant compte qu'il ne finira pas, il simule un orgasme, après quoi il se rend aux toilettes pour jeter furtivement le préservatif vide.
Dans un taxi sur le chemin du retour, tôt le matin, il entend :
L'alcool est légèrement amer
Le jour est passé et le jour est mort.
musicien minable
joué ma vie
(Christophe, "Belle excentrique.")
Il décide de continuer à se masturber avant de sortir pour ne plus confondre le démon pour se lever Dieu sait quoi.
Sur la plage, tout seul
Bonjour à tous, je suis auteur. Bienvenue dans mon cerveau, désolé pour l'intrusion. Je ne vous tromperai plus : je suis mon personnage principal. Tout ce qui m'arrive habituellement est, eh bien, des graines. Personne n'en meurt. Par exemple, mon pied n'a jamais été à Sarajevo. Mes drames se déroulent dans des restaurants, des boîtes de nuit et des appartements en stuc. La plus grande tragédie que j'ai eu à endurer ces derniers temps, c'est que je n'ai pas été invité à une célébration de John Galliano. Et soudain sur toi : sans raison je meurs, avant de me sentir mal. Je me souviens du temps où tous mes amis buvaient amèrement, puis ils sont devenus gros, puis ils se sont mariés, et maintenant est venue la période où tout le monde divorce avant de mourir. Et cela se produit, soit dit en passant, dans les endroits les plus amusants, ici, par exemple, sur la voile rouge, la plage de Saint-Tropez, la chaleur, Eurodance au bar pour rafraîchir les chattes lumpen en bikini, elles sont versées avec Crystal Roederer pour un million de vieux 0,75 l, puis ils se sucent le nombril. Dans tous les coins, ils rient. Je me noierais bien dans la mer, mais il y a trop de monde qui fait du ski nautique.
Comment ai-je permis à la décoration de vitrine d'écraser ma vie à ce point ? On dit souvent : « Il faut sauver la face ». Et je dis, le visage doit être tué, seulement de cette façon vous serez vous-même sauvé.
La personne la plus triste que j'aie jamais rencontrée
Il y a des endroits à Paris en hiver où il fait particulièrement froid. Peu importe à quel point vous buvez des boissons fortes, il semble qu'un blizzard souffle à travers les bars. L'ère glaciaire arrive. Même dans la foule, un thumper fait son chemin.
J'ai tout fait correctement : je suis né dans une bonne famille, j'ai étudié au lycée Montaigne, puis au lycée Louis le Grand, j'ai fait des études supérieures dans des instituts où j'ai évolué parmi des gens intelligents ; Je les ai invités à danser, il y en a qui m'ont donné du travail ; J'ai épousé la plus belle fille de toutes mes connaissances. Pourquoi fait-il si froid ici ? A quel moment ai-je échoué ? Je voulais seulement te plaire, et il ne m'a pas été si difficile d'obtempérer. Pourquoi n'ai-je pas le droit de vivre comme tout le monde ? Pourquoi, au lieu du simple bonheur qui m'attirait, n'ai-je eu que des difficultés et des larmes ?
Dédié à Sophie Christine de Chastenier et Jean-Michel Beigbeder, sans qui ce livre n'aurait pas été possible (et moi aussi)
En tant que perdant, je sais de quoi je parle.
Scott Fitzgerald
Et alors? Hé bien oui! Il faut appeler un chat un chat ! Une personne aime, puis n'aime plus.
Françoise Sagan (lors d'un dîner chez elle avec Brigitte Bardot et Bernard Franck)
Traduction du français Nina Khotynskaïa
Conception artistique par Nadezhda Cheremnykh
Begbeder F. Love Lives for Three Years: Roman / Frederic Begbeder; par. du français N.Khotinsky. - M. : Étranger, Azbuka-Atticus, 2012. - 192 p.
ISBN 978-5-389-00641-6
UDC 821.133–312.6Begbeder BBK 84(4Fra)–44
ISBN 978-5-389-00641-6
Vases communicants
Avec le temps l'amour passe
L'amour est un combat. Perdu d'avance.
Au début, tout va bien, même toi. Vous êtes seulement étonné que vous puissiez être si amoureux. Chaque jour apporte un nouveau lot de miracles. Personne sur Terre ne s'est jamais senti aussi bien. Il y a du bonheur, c'est plus simple que simple : c'est le visage de quelqu'un. Le monde entier sourit. Pendant toute une année, votre vie est une matinée ensoleillée continue, même au crépuscule et quand il neige. Vous écrivez des livres à ce sujet. Dépêchez-vous de vous marier - pourquoi tirer si vous êtes si heureux ? Je ne veux pas penser, ça me rend triste; laissez la vie décider pour vous.
Quelque chose change la deuxième année. Vous êtes devenu plus doux. Soyez fier de la façon dont vous et votre moitié vous êtes habitués l'un à l'autre. Vous comprenez votre femme "en un coup d'œil" ; c'est super d'en être un. La femme est emmenée dans la rue pour votre sœur - cela vous flatte, mais cela affecte également la psyché. Vous faites de moins en moins l'amour et pensez : ça va. Vous croyez avec arrogance que ce même amour se renforce chaque jour, alors que la fin du monde approche à grands pas. Vous défendez le mariage devant des amis célibataires qui ne vous reconnaissent pas. Et vous-même êtes sûr que vous vous reconnaîtrez lorsque vous chanterez une leçon apprise, en essayant de votre mieux de ne pas regarder les filles fraîches, d'où il fait plus clair dans la rue.
En troisième année, vous n'essayez plus de ne pas regarder les filles fraîches, dont c'est plus brillant dans la rue. Tu ne parles plus à ta femme. Passer de longues heures avec elle dans un restaurant, à écouter ce que babillent les voisins de table. Vous et elle êtes de plus en plus hors de la maison : c'est une excuse pour ne pas baiser. Et bientôt arrive un moment où tu ne peux plus supporter ta moitié une seule seconde de plus, car tu es tombé amoureux de l'autre. Seulement en une chose vous ne vous êtes pas trompé : le dernier mot reste vraiment toujours à la vie. La troisième année, vous avez deux nouvelles - une bonne et une mauvaise. La bonne nouvelle est que votre femme en a marre et vous quitte. La mauvaise nouvelle : vous commencez un nouveau livre.
Divorcer de manière festive
Quand vous allez poddaty, l'essentiel est de viser entre les maisons et de ne pas rater. Marc Marronnier appuie sur l'accélérateur, faisant prendre de la vitesse à son scooter. Il manœuvre entre les voitures. Ils braquent leurs phares sur lui, klaxonnent quand il les frappe, comme aux mariages à la campagne. Ironie du sort : Marronier vient de fêter son divorce. Aujourd'hui il sillonne la ligne numéro 5 bis, et chaque minute compte : cinq places par soir ("Castel" - "Bouddha" - "Bus" - "Cabaret" - "Queen") - c'est déjà cool, mais pensez-y, que le 5-bis, comme son nom l'indique, est exécuté deux fois par nuit.
Dans de tels endroits, il est souvent seul. Les laïcs sont généralement des solitaires, perdus dans une mer de visages vaguement familiers. Ils se réjouissent en se serrant la main. Chaque nouveau baiser est un trophée. Ils se livrent à l'illusion de leur propre importance, saluant des célébrités, bien qu'eux-mêmes n'aient rien fait dans la vie. Ils essaient de visiter uniquement là où il y a du bruit - vous ne pouvez pas parler. Les vacances sont données à une personne pour cacher ce qu'elle pense. Peu de gens connaissent plus de monde que Mark, et peu de gens sont aussi seuls.
Et ce soir n'est pas seulement un jour férié. Aujourd'hui, il a une fête de divorce! Hourra ! Pour commencer, il a acheté une bouteille dans chaque établissement. Et, semble-t-il, il a réussi à s'accrocher solidement à chacun.
Marc Marronnier, tu es le roi de la nuit, où que tu ailles, le patron de l'établissement t'embrasse sur les lèvres, tu coupes la file, la meilleure table t'attend, tu connais tout le monde par leur nom de famille, tu te moques toutes les blagues (surtout les plus pas drôles), elles te dopent pour rien, tu t'exhibes partout sur les photos, on ne sait pas trop pourquoi diable, c'est fou comme tu as volé en quelques années dans les potins ! Nabab! « Lion laïc » ! Mais dis-moi, explique une minute, pourquoi ta femme t'a fait un stylo ?
"Nous avons rompu par désaccord mutuel", dit Mark en serrant les dents en entrant dans le bus.
Il ajoute plus tard :
- J'ai épousé Anna parce qu'elle était un ange - et c'est la raison pour laquelle nous avons divorcé. Je pensais que je cherchais l'amour, jusqu'au jour où j'ai réalisé que je voulais exactement le contraire - rester loin d'elle.
Un ange silencieux vole de manière inappropriée et Mark change de sujet.
- L'enfer! il aboie. - Et les filles ne sont rien ici, désolé, je ne me suis pas brossé les dents quand j'y allais. Oups ! Mademoiselle, vous êtes merveilleusement bonne. Soyez gentil, laissez-moi vous déshabiller!
Il est comme ça, Marc Marronier : il fait semblant d'être cool dans son tailleur de velours, parce qu'il a honte d'être doux. Il avait la trentaine : l'âge mûr, quand on est trop vieux pour être jeune et trop jeune pour être vieux. Il fait tout pour être à l'image de sa réputation : à Dieu ne plaise de décevoir personne. Il a tellement essayé d'élargir son palmarès qu'il est devenu une caricature de lui-même. Il est fatigué de prouver qu'il a une âme bonne et profonde, alors il se fait passer pour un méchant et superficiel, démontrant délibérément une disposition violente, voire grossière. Alors, quand il se précipite sur la piste de danse en criant : « Hurrrah ! Je suis r-r-divorcé !" - personne ne veut le consoler. Seuls les rayons laser transpercent le cœur comme des lames tranchantes.
Il arrive un moment où réarranger les jambes devient une opération complexe. Titubant, il selle à nouveau le scooter. La nuit est froide. Dès le départ, Mark sent des larmes couler sur ses joues. Probablement du vent. Ses paupières sont encore de pierre. Il ne porte pas de casque. Dolce Vita ? Qu'est-ce que la Dolce Vita ? Où est-elle? Il y a trop de souvenirs, trop à oublier, ce sera un sacré travail d'effacer tout cela de la mémoire, combien de merveilleuses minutes devront être vécues à la place des précédentes.
Il retrouve ses copains au Baron avenue Marceau. Le champagne est exorbitant, les filles aussi. Par exemple, si vous voulez baiser avec deux - disposez six mille et avec un - trois. Ils ne font même pas de rabais. Ils exigent de payer en liquide ; Mark se rend au guichet automatique avec sa carte de crédit; ils l'emmènent à l'hôtel, se déshabillent dans un taxi, le sucent pour un couple, et tu sais qu'il appuie sur les têtes ; dans la pièce, ils sont enduits de crème parfumée, il en insère un et lèche l'autre; au bout d'un moment, se rendant compte qu'il ne finira pas, il simule un orgasme, après quoi il se rend aux toilettes pour jeter furtivement le préservatif vide.
Dans un taxi sur le chemin du retour, tôt le matin, il entend :
Il décide de continuer à se masturber avant de sortir pour ne plus confondre le démon pour se lever Dieu sait quoi.
Sur la plage, tout seul
Bonjour à tous, je suis auteur. Bienvenue dans mon cerveau, désolé pour l'intrusion. Je ne vous tromperai plus : je suis mon personnage principal. Tout ce qui m'arrive habituellement est, eh bien, des graines. Personne n'en meurt. Par exemple, mon pied n'a jamais été à Sarajevo. Mes drames se déroulent dans des restaurants, des boîtes de nuit et des appartements en stuc. La plus grande tragédie que j'ai eu à endurer ces derniers temps, c'est que je n'ai pas été invité à une célébration de John Galliano. Et soudain sur toi : sans raison je meurs, avant de me sentir mal. Je me souviens du temps où tous mes amis buvaient amèrement, puis ils sont devenus gros, puis ils se sont mariés, et maintenant est venue la période où tout le monde divorce avant de mourir. Et cela se passe, soit dit en passant, dans les endroits les plus gais, ici, par exemple, sur la Voile Rouge, la plage de Saint-Tropez, la chaleur, eurodance au bar, pour rafraîchir les grosses chattes en bikini, on les asperge de Crystal Roederer pour un million de vieux 0,75 litre, puis on leur suce le nombril. Dans tous les coins, ils rient. Je me noierais bien dans la mer, mais il y a trop de monde qui fait du ski nautique.
Frédéric Begbeder.
L'amour vit trois ans
En tant que perdant, je sais de quoi je parle.
Scott Fitzgerald
Et alors? Hé bien oui! Il faut appeler un chat un chat ! Une personne aime, puis n'aime plus.
Françoise Sagan (lors d'un dîner chez elle avec Brigitte Bardot et Bernard Franck)
Dédié à Sophie Christine de Chastenier et Jean Michel Beigbeder, sans qui ce livre n'aurait pas été possible (et moi aussi)
PARTIE I VAISSEAUX COMMUNICANTS
Avec le temps l'amour passe
L'amour est un combat. Perdu d'avance.
Au début, tout va bien, même toi. Vous êtes seulement étonné que vous puissiez être si amoureux. Chaque jour apporte un nouveau lot de miracles. Personne sur Terre ne s'est jamais senti aussi bien. Il y a du bonheur, c'est plus simple que simple : c'est le visage de quelqu'un. Le monde entier sourit. Pendant toute une année, votre vie est une matinée ensoleillée continue, même au crépuscule et quand il neige. Vous écrivez des livres à ce sujet. Dépêchez-vous de vous marier - pourquoi tirer si vous êtes si heureux ? Je ne veux pas penser, ça me rend triste; laissez la vie décider pour vous.
Au cours de la deuxième année, certaines choses changent. Vous êtes devenu plus doux. Soyez fier de la façon dont vous et votre moitié vous êtes habitués l'un à l'autre. Vous comprenez votre femme "en un coup d'œil" ; c'est super d'en être un. La femme est emmenée dans la rue pour votre sœur - cela vous flatte, mais cela affecte également la psyché. Vous faites de moins en moins l'amour et pensez : ça va. Vous croyez avec arrogance que ce même amour se renforce chaque jour, alors que la fin du monde approche à grands pas. Vous défendez le mariage devant vos amis célibataires, ils ne vous reconnaissent pas. Et vous-même êtes sûr que vous vous reconnaîtrez lorsque vous chanterez une leçon apprise, en faisant de votre mieux pour ne pas regarder les filles fraîches, d'où il fait plus clair dans la rue.
En troisième année, vous n'essayez plus de ne pas regarder les filles fraîches, dont c'est plus brillant dans la rue. Tu ne parles plus à ta femme. Passer de longues heures avec elle dans un restaurant, à écouter ce que babillent les voisins de table. Vous et elle êtes de plus en plus hors de la maison : c'est une excuse pour ne pas baiser. Et bientôt arrive un moment où tu ne peux plus supporter ta moitié une seule seconde de plus, car tu es tombé amoureux de l'autre. Seulement en une chose vous ne vous êtes pas trompé : le dernier mot reste vraiment toujours à la vie. La troisième année, vous avez deux nouvelles - une bonne et une mauvaise. La bonne nouvelle est que votre femme en a marre et vous quitte. La mauvaise nouvelle : vous commencez un nouveau livre.
II Divorcer en vacances
Quand vous allez poddaty, l'essentiel est de viser entre les maisons et de ne pas rater. Marc Marronnier appuie sur l'accélérateur, faisant prendre de la vitesse à son scooter. Il manœuvre entre les voitures. Ils braquent leurs phares sur lui, klaxonnent quand il les frappe, comme aux mariages à la campagne. Ironie du sort : Marronier vient de fêter son divorce. Aujourd'hui il sillonne la route numéro 5 bis, et chaque minute compte : cinq places par soir ("Castel" - "Bouddha" - "Bus" - "Cabaret" - "Queen") - c'est déjà cool, mais pensez à quoi 5 bis, comme son nom l'indique, est exécuté deux fois par nuit.
Dans de tels endroits, il est souvent seul. Les laïcs sont généralement des solitaires, perdus dans une mer de visages vaguement familiers. Ils se réjouissent en se serrant la main. Chaque nouveau baiser est un trophée. Ils se livrent à l'illusion de leur propre importance, saluant des célébrités, bien qu'eux-mêmes n'aient rien fait dans la vie. Ils essaient de visiter uniquement là où il y a du bruit - vous ne pouvez pas parler. Les vacances sont données à une personne pour cacher ce qu'elle pense. Peu de gens connaissent plus de monde que Mark, et peu de gens sont aussi seuls.
Et ce soir n'est pas seulement un jour férié. Aujourd'hui, il a une fête de divorce! Hourra ! Pour commencer, il a acheté une bouteille dans chaque établissement. Et, semble-t-il, il a réussi à s'accrocher solidement à chacun.
Marc Marronnier, tu es le roi de la nuit, où que tu ailles, le patron de l'établissement t'embrasse sur les lèvres, tu coupes la file, la meilleure table t'attend, tu connais tout le monde par leur nom de famille, tu te moques de toutes les blagues (surtout les plus pas drôles), elles te dopent pour rien, tu t'exhibes partout sur les photos, on ne sait pas trop pourquoi diable, c'est fou comme tu as volé en quelques années dans les potins ! Nabab! « Lion laïc » ! Mais dis-moi, explique un instant, pourquoi ta femme t'a fait ça avec un stylo ?
"Nous avons rompu par désaccord mutuel", dit Mark en serrant les dents en entrant dans le bus.
Il ajoute plus tard :
- J'ai épousé Anna parce qu'elle était un ange - et c'est la raison pour laquelle nous avons divorcé. Je pensais que je cherchais l'amour, jusqu'au jour où j'ai réalisé que je voulais exactement le contraire - rester loin d'elle.
Un ange silencieux vole de manière inappropriée et Mark change de sujet.
- L'enfer! il aboie. - Et les filles ne sont rien ici, c'est dommage, je ne me brossais pas les dents quand j'y allais. Oh la! Mademoiselle, vous êtes merveilleusement bonne. Soyez gentil, laissez-moi vous déshabiller!
Il est comme ça, Marc Marronier : il fait semblant d'être cool dans son tailleur de velours, parce qu'il a honte d'être doux. Il avait la trentaine : l'âge mûr, quand on est trop vieux pour être jeune et trop jeune pour être vieux. Il fait tout pour être à l'image de sa réputation : Dieu ne plaise à personne de décevoir. Il a tellement essayé d'élargir son palmarès qu'il est devenu une caricature de lui-même. Il est fatigué de prouver qu'il a une âme bonne et profonde, alors il se fait passer pour un méchant et superficiel, démontrant délibérément une disposition violente, voire grossière. Alors, quand il se précipite sur la piste de danse en criant : « Urr ra ! rr divorcé ! - personne ne veut le consoler. Seuls les rayons laser transpercent le cœur comme des lames tranchantes.
Il arrive un moment où réarranger les jambes devient une opération complexe. Titubant, il selle à nouveau le scooter. La nuit est froide. Dès le départ, Mark sent des larmes couler sur ses joues. Probablement du vent. Ses paupières sont encore de pierre. Il ne porte pas de casque. Dolce Vita ? Qu'est-ce que la Dolce Vita ? Où est-elle? Il y a trop de souvenirs, trop à oublier, ce sera un sacré travail d'effacer tout cela de la mémoire, combien de merveilleuses minutes devront être vécues à la place des précédentes.
Il retrouve ses copains au Baron avenue Marceau. Le champagne est exorbitant, les filles aussi. Par exemple, si vous voulez baiser avec deux - disposez six mille et avec un - trois. Ils ne font même pas de rabais. Ils exigent de payer en liquide ; Mark se rend au guichet automatique avec sa carte de crédit; ils l'emmènent à l'hôtel, se déshabillent dans un taxi, le sucent pour un couple, et tu sais qu'il appuie sur les têtes ; dans la pièce, ils sont enduits de crème parfumée, il en insère un et lèche l'autre; au bout d'un moment, se rendant compte qu'il ne finira pas, il simule un orgasme, après quoi il se rend aux toilettes pour jeter furtivement le préservatif vide.
Dans un taxi sur le chemin du retour, tôt le matin, il entend :
L'alcool est légèrement amer
Le jour est passé et le jour est mort.
musicien minable
Sur le pont
joué ma vie
Vide.
(Christophe, "Belle excentrique.")
Il décide de continuer à se masturber avant de sortir pour ne plus confondre le démon pour se lever Dieu sait quoi.
III Sur la plage, tout seul
Bonjour à tous, je suis auteur. Bienvenue dans mon cerveau, désolé pour l'intrusion. Je ne vous tromperai plus : je suis mon personnage principal. Tout ce qui m'arrive habituellement est, eh bien, des graines. Personne n'en meurt. Par exemple, mon pied n'a jamais été à Sarajevo. Mes drames se déroulent dans des restaurants, des boîtes de nuit et des appartements en stuc. La plus grande tragédie que j'ai eu à endurer ces derniers temps, c'est que je n'ai pas été invité à une célébration de John Galliano. Et soudain sur toi : sans raison je meurs, avant de me sentir mal. Je me souviens du temps où tous mes amis buvaient amèrement, puis ils sont devenus gros, puis ils se sont mariés, et maintenant est venue la période où tout le monde divorce avant de mourir. Et cela se produit, soit dit en passant, dans les endroits les plus amusants, ici, par exemple, sur la voile rouge, la plage de Saint-Tropez, la chaleur, Eurodance au bar pour rafraîchir les chattes lumpen en bikini, elles sont versées avec Crystal Roederer pour un million de vieux 0, 75 litres, et puis ils se sucent le nombril. Dans tous les coins, ils rient. Je me noierais bien dans la mer, mais il y a trop de monde qui fait du ski nautique.
Comment ai-je permis à la décoration de vitrine d'écraser ma vie à ce point ? On dit souvent : « Il faut sauver la face ». Et je dis, le visage doit être tué, seulement de cette façon vous serez vous-même sauvé.
IV La personne la plus triste que j'aie jamais rencontrée
Il y a des endroits à Paris en hiver où il fait particulièrement froid. Peu importe à quel point vous buvez des boissons fortes, il semble qu'un blizzard souffle à travers les bars. L'ère glaciaire arrive. Même dans la foule, un thumper fait son chemin.
J'ai tout fait correctement : je suis né dans une bonne famille, j'ai étudié au lycée Montaigne, puis au lycée Louis le Grand, j'ai fait des études supérieures dans des instituts où j'ai évolué parmi des gens intelligents ; Je les ai invités à danser, il y en a qui m'ont donné du travail ; J'ai épousé la plus belle fille de toutes mes connaissances. Pourquoi fait-il si froid ici ? A quel moment ai-je échoué ? Je voulais seulement te plaire, et il ne m'a pas été si difficile d'obtempérer. Pourquoi n'ai-je pas le droit de vivre comme tout le monde ? Pourquoi, au lieu du simple bonheur qui m'attirait, n'ai-je eu que des difficultés et des larmes ?
Dédié à Sophie Christine de Chastenier et Jean-Michel Beigbeder, sans qui ce livre n'aurait pas été possible (et moi aussi)
En tant que perdant, je sais de quoi je parle.
Scott Fitzgerald
Et alors? Hé bien oui! Il faut appeler un chat un chat ! Une personne aime, puis n'aime plus.
Françoise Sagan (lors d'un dîner chez elle avec Brigitte Bardot et Bernard Franck)
Première partie
VAISSEAUX COMMUNICANTS
je
Avec le temps l'amour passe
L'amour est un combat. Perdu d'avance.
Au début, tout va bien, même toi. Vous êtes seulement étonné que vous puissiez être si amoureux. Chaque jour apporte un nouveau lot de miracles. Personne sur Terre ne s'est jamais senti aussi bien. Il y a du bonheur, c'est plus simple que simple : c'est le visage de quelqu'un. Le monde entier sourit. Pendant toute une année, votre vie est une matinée ensoleillée continue, même au crépuscule et quand il neige. Vous écrivez des livres à ce sujet. Dépêchez-vous de vous marier - pourquoi tirer si vous êtes si heureux ? Je ne veux pas penser, ça me rend triste; laissez la vie décider pour vous.
Quelque chose change la deuxième année. Vous êtes devenu plus doux. Soyez fier de la façon dont vous et votre moitié vous êtes habitués l'un à l'autre. Vous comprenez votre femme "en un coup d'œil" ; c'est super d'en être un. La femme est emmenée dans la rue pour votre sœur - cela vous flatte, mais cela affecte également la psyché. Vous faites de moins en moins l'amour et pensez : ça va. Vous croyez avec arrogance que ce même amour se renforce chaque jour, alors que la fin du monde approche à grands pas. Vous défendez le mariage devant des amis célibataires - ils ne vous reconnaissent pas. Et vous-même êtes sûr que vous vous reconnaîtrez lorsque vous chanterez une leçon apprise, en essayant de votre mieux de ne pas regarder les filles fraîches, d'où il fait plus clair dans la rue.
En troisième année, vous n'essayez plus de ne pas regarder les filles fraîches, dont c'est plus brillant dans la rue. Tu ne parles plus à ta femme. Passer de longues heures avec elle dans un restaurant, à écouter ce que babillent les voisins de table. Vous et elle êtes de plus en plus hors de la maison : c'est une excuse pour ne pas baiser. Et bientôt arrive un moment où tu ne peux plus supporter ta moitié une seule seconde de plus, car tu es tombé amoureux de l'autre. Seulement en une chose vous ne vous êtes pas trompé : le dernier mot reste vraiment toujours à la vie. La troisième année, vous avez deux nouvelles - une bonne et une mauvaise. La bonne nouvelle est que votre femme en a marre et vous quitte. La mauvaise nouvelle : vous commencez un nouveau livre.
II
Divorcer de manière festive
Quand vous allez poddaty, l'essentiel est de viser entre les maisons et de ne pas rater. Marc Marronnier appuie sur l'accélérateur, faisant prendre de la vitesse à son scooter. Il manœuvre entre les voitures. Ils braquent leurs phares sur lui, klaxonnent quand il les frappe, comme aux mariages à la campagne. Ironie du sort : Marronier vient de fêter son divorce. Aujourd'hui il sillonne la ligne numéro 5 bis, et chaque minute compte : cinq places par soir ("Castell" - "Bouddha" - "Bus" - "Cabaret" - "Queen") - c'est déjà cool, mais réfléchissez-y, que le 5-bis, comme son nom l'indique, est exécuté deux fois par nuit.
Dans de tels endroits, il est souvent seul. Les laïcs sont généralement des solitaires, perdus dans une mer de visages vaguement familiers. Ils se réjouissent en se serrant la main. Chaque nouveau baiser est un trophée. Ils se livrent à l'illusion de leur propre importance, saluant des célébrités, bien qu'eux-mêmes n'aient rien fait dans la vie. Ils essaient de visiter uniquement là où il y a du bruit - vous ne pouvez pas parler. Les vacances sont données à une personne pour cacher ce qu'elle pense. Peu de gens connaissent plus de monde que Mark, et peu de gens sont aussi seuls.
Et ce soir n'est pas seulement un jour férié. Aujourd'hui, il a une fête de divorce! Hourra ! Pour commencer, il a acheté une bouteille dans chaque établissement.
Prosateur, publiciste, critique littéraire et éditeur français moderne (Né le 21 septembre 1965 (50 ans), Neuilly-sur-Seine, France).
Citations du livre "L'amour vit pendant trois ans"
- Mon problème est que vous êtes la solution.
- Il y a du bonheur, c'est plus simple que simple : c'est le visage de quelqu'un.
- La seule bonne nouvelle est qu'ils perdent du poids à cause du chagrin. Personne ne fait la publicité de ce régime, et pourtant c'est le plus efficace de tous. Dépression pour perdre du poids. Voulez vous perdre du poids?
Divorcez, tombez amoureux de quelqu'un qui ne vous aime pas, vivez seul et soyez triste du matin au soir. Les kilos superflus fondront comme neige au soleil. Votre corps redeviendra maigre et vous servira bien - si vous survivez, bien sûr. - Vous construisez des châteaux de sable, puis sautez dessus avec les deux pieds et construisez encore, encore et encore, sachant très bien que l'océan les léchera de toute façon.
- Une femme a besoin de l'admiration d'un homme pour s'épanouir.
- Qu'est-ce qui est pire, faire l'amour sans aimer, ou aimer sans faire l'amour ?
- Voici un test simple pour tomber amoureux : si, après avoir passé quatre ou cinq heures sans votre maîtresse, elle commence à vous manquer, alors vous n'êtes pas amoureux - sinon dix minutes de séparation suffiraient à vous rendre la vie absolument insupportable.
- Le test le plus fiable est la piscine. Au bord de la piscine, il est clair qui est qui: une intellectuelle enfouira sa tête dans un livre dans un bonnet de bain, un athlète organisera un match de water-polo, ceux qui sont sujets au narcissisme prendront soin du bronzage, ceux qui sont sujets à l'hypocondrie se barbouilleront eux-mêmes avec de la crème protectrice ... Si une femme à la piscine a peur de se mouiller les cheveux pour ne pas abîmer ses cheveux - fuyez. Si elle saute dans l'eau en riant, sautez après elle.
- La vérité est que l'amour commence par des roses et se termine par des épines.
- Et elles attendent le Prince Charmant, après s'être enfoncé dans la tête cette image publicitaire stupide qui engendre des losers, des futures vieilles filles et des renardes, car seul un homme loin d'être parfait peut les rendre heureuses.
- L'amour est une chose incompréhensible. Quand tu le vois chez les autres, tu ne comprends rien, et encore moins quand ça t'arrive.
- Nous devons nous séparer. Mieux vaut être malheureux sans toi qu'avec toi.
- J'ai compris une chose : pour que l'amour ne passe pas, il faut qu'il y ait quelque chose d'insaisissable en chacun. Pour éviter la fadeur - non, cela ne signifie pas vous stimuler avec des secousses stupides créées artificiellement, il vous suffit de pouvoir être surpris du miracle de chaque jour. Soyez généreux et ne soyez pas intelligent. Vous êtes définitivement amoureux lorsque vous commencez à presser du dentifrice sur une autre brosse qui n'est pas la vôtre.
- Je suis une personne décédée. Je me réveille le matin et je n'ai qu'une envie insupportable : dormir. Je m'habille en noir : je pleure sur moi-même. Le deuil de l'homme qu'il n'est pas devenu.
- La seule question en amour c'est quand commence-t-on à mentir ? Êtes-vous toujours heureux lorsque vous rentrez chez vous, où la même personne vous attend ? Quand tu lui dis "je t'aime", tu penses toujours ça ? Il arrive - inévitablement - un moment où il faut faire un effort sur soi. Quand "j'aime" n'a plus ce goût. Pour moi, le premier appel a été de me raser. Je me suis rasé tous les soirs pour ne pas piquer Anna avec mon chaume en l'embrassant au lit. Et puis une nuit - elle dormait déjà (j'étais quelque part sans elle, revenue le matin, un petit cochon typique de ceux qu'on s'autorise, justifié par l'état civil) - elle l'a pris et ne s'est pas rasé. Je pensais que ça allait, elle ne le remarquerait même pas. Et ça voulait juste dire que je ne l'aimais plus.
- Tomber amoureux de quelqu'un, c'est deux bagatelles : faire semblant de s'en foutre, et c'est tout. Stratégie gagnant-gagnant. Hommes et femmes tombent amoureux de ceux qui ne leur prêtent pas attention. J'aime Christina parce qu'elle ne fait même pas semblant, elle ne se soucie vraiment pas de moi. Ou, pour être précis jusqu'au bout, cracher d'un haut clocher. Tombé amoureux, vous devez d'abord convaincre la personne que vous désirez plus que tout au monde que vous n'êtes ni chaud ni froid de sa part. Aimer, c'est jouer l'indifférence, étouffer les battements du cœur, dire le contraire de ce que l'on ressent. Bref, l'amour est une arnaque.
- Pour que l'amour vive éternellement, il suffit d'oublier le temps. Ce monde moderne tue l'amour.
- Pour encadrer de belles filles, nul besoin de leur parler. Il faut faire comme s'ils n'existaient pas.
- L'amour le plus fort n'est pas partagé. Je préfère ne jamais savoir, mais c'est la vérité : il n'y a rien de pire que d'aimer quelqu'un qui ne t'aime pas, et en même temps, rien de plus beau que cela ne m'est jamais arrivé dans ma vie. Aimer quelqu'un qui vous aime est du narcissisme. Aimer quelqu'un qui ne vous aime pas - wow, c'est de l'amour.
- On se marie comme on passe un Abitur ou un permis de conduire : il y a toujours les mêmes limites dans lesquelles il faut se faufiler pour être comme tout le monde, comme tout le monde, COMME TOUT LE MONDE coûte que coûte. Si cela ne fonctionne pas au mieux, vous essayez au moins de suivre le rythme, mais ce qui est bien, vous vous révélerez pire que tout le monde. Et c'est la meilleure façon de ruiner le véritable amour.