अजीब पूरी कहानी. पुस्तक का ऑनलाइन वाचन - एक खंड में कहानियों का संपूर्ण संग्रह - अजीब। पाठक की डायरी के लिए अन्य पुनर्कथन और समीक्षाएँ

उनकी पत्नी उन्हें "अजीब" कहती थीं। कभी-कभी प्यार से.

उस अजीब आदमी की एक ख़ासियत थी: उसके साथ हमेशा कुछ न कुछ घटित होता रहता था। वह यह नहीं चाहता था, उसे कष्ट हुआ, लेकिन कभी-कभार वह किसी न किसी तरह की कहानी में शामिल हो जाता था - हालाँकि छोटी, लेकिन कष्टप्रद।

यहां उनकी एक यात्रा के एपिसोड हैं।

मुझे अनुपस्थिति की छुट्टी मिल गई और मैंने उरल्स में अपने भाई से मिलने जाने का फैसला किया: हमने बारह वर्षों से एक-दूसरे को नहीं देखा है।

– यह स्पिनर कहां है... बिट्युर की उप-प्रजाति?! - फ्रीक पेंट्री से चिल्लाया।

- मुझे कैसे पता होना चाहिए।

- हाँ, वे सब यहीं पड़े थे! “उस अजीब व्यक्ति ने अपनी गोल नीली-सफ़ेद आँखों से सख्ती से देखने की कोशिश की। "सब कुछ यहाँ है, लेकिन यह वाला, आप देख रहे हैं, वहाँ नहीं है।"

- क्या यह बिट्युर्या जैसा दिखता है?

- कुंआ। पाइक.

"मैंने जाहिरा तौर पर गलती से इसे तल लिया।" अजीब कुछ देर तक चुप रहा।

- तो यह कैसे होता है?

- स्वादिष्ट! हा-हा-हा!... - वह बिल्कुल नहीं जानता था कि मजाक कैसे किया जाता है, लेकिन वह वास्तव में मजाक करना चाहता था। - क्या आपके दांत सलामत हैं? वह ड्यूरालुमिन है!

वसीली शुक्शिन

...तैयार होने में काफी समय लगा - आधी रात तक। और सुबह-सुबह चुडिक सूटकेस लेकर गाँव में घूम रहा था।

- उरल्स को! उरल्स को! - उसने सवाल का जवाब दिया: वह कहां जा रहा था? उसी समय, उसके गोल, मांसल चेहरे और गोल आँखों ने लंबी सड़कों के प्रति बेहद लापरवाह रवैया व्यक्त किया - उन्होंने उसे डरा नहीं दिया। - उरल्स को! हमें इधर-उधर छिपने की जरूरत है।

लेकिन उरल्स अभी भी बहुत दूर थे।

अब तक, वह सुरक्षित रूप से क्षेत्रीय शहर तक पहुंच गया था, जहां उसे टिकट खरीदना था और ट्रेन में चढ़ना था।

अभी बहुत समय बाकी था. उस अजीब आदमी ने अपने भतीजों के लिए कुछ उपहार खरीदने का फैसला किया - मिठाइयाँ, जिंजरब्रेड... वह किराने की दुकान पर गया और लाइन में लग गया। उसके सामने टोपी पहने एक आदमी खड़ा था, और टोपी के सामने रंगे हुए होंठों वाली एक मोटी औरत थी। महिला धीरे से, जल्दी से, जोश से टोपी से बोली:

– क्या आप कल्पना कर सकते हैं कि कोई व्यक्ति कितना असभ्य और व्यवहारहीन होगा! उन्हें स्केलेरोसिस है, ठीक है, उन्हें सात साल तक स्केलेरोसिस है, लेकिन किसी ने भी उन्हें सेवानिवृत्त होने का सुझाव नहीं दिया। और यह एक साल के बिना एक सप्ताह के लिए टीम का नेतृत्व कर रहा है - और पहले से ही: "शायद, अलेक्जेंडर सेमेनिच, आपके लिए रिटायर होना बेहतर है?" ना-हाल!

टोपी सहमत हुई:

- हाँ, हाँ... वे अब ऐसे ही हैं। आप जरा सोचो! स्केलेरोसिस। और सुम्बातिच?.. मैंने भी हाल ही में पाठ जारी नहीं रखा है। और यह, उसका नाम क्या है?..

अजीब लोग शहर के लोगों का सम्मान करते थे। हालाँकि, हर कोई नहीं: वह गुंडों और सेल्समैन का सम्मान नहीं करता था। मैं डरा हुआ था।

अजीब आदमी। वी. शुक्शिन की कहानी पर आधारित कार्टून

अब उसकी बारी थी. उसने मिठाइयाँ, जिंजरब्रेड, चॉकलेट के तीन बार खरीदे। और वह सब कुछ अपने सूटकेस में रखने के लिए एक ओर हट गया। उसने फर्श पर रखा सूटकेस खोला और उसे पैक करना शुरू कर दिया... मैंने फर्श की ओर देखा, और काउंटर पर, जहां लाइन थी, लोगों के पैरों के पास पचास रूबल का नोट पड़ा हुआ था। एक प्रकार की हरी मूर्ख, वह वहीं पड़ी रहती है, कोई उसे नहीं देखता। वह अजीब व्यक्ति भी खुशी से कांप उठा, उसकी आँखें चमक उठीं। जल्दी में, ताकि कोई उससे आगे न निकल जाए, उसने जल्दी से सोचना शुरू कर दिया कि कागज के टुकड़े के बारे में कैसे कुछ मजेदार, अधिक मजाकिया, लाइन में कहा जाए।

- अच्छे से जियो, नागरिकों! - उसने जोर से और प्रसन्नता से कहा।

उन्होंने पीछे मुड़कर उसकी ओर देखा।

- उदाहरण के लिए, वे कागज के ऐसे टुकड़े इधर-उधर नहीं फेंकते।

यहां हर कोई थोड़ा परेशान हो गया. ये तीन नहीं, पाँच नहीं-पचास रूबल हैं, तुम्हें आधा महीना काम करना पड़ेगा। लेकिन कागज के टुकड़े का मालिक वहां नहीं है.

"संभवतः टोपी वाला," वियर्ड ने अनुमान लगाया।

हमने कागज के टुकड़े को काउंटर पर एक दृश्य स्थान पर रखने का निर्णय लिया।

“अभी कोई दौड़ता हुआ आएगा,” सेल्सवुमेन ने कहा।

वह अजीब व्यक्ति अत्यंत सुखद मूड में दुकान से बाहर चला गया। मैं सोचता रहा कि यह उसके लिए कितना आसान था, यह कितना मज़ेदार था: "उदाहरण के लिए, यहाँ हम कागज के ऐसे टुकड़े नहीं फेंकते!" अचानक वह गर्मी से उबर गया: उसे याद आया कि उसने अभी-अभी ऐसे ही एक कागज के टुकड़े और एक और पच्चीस रूबल का नोट बदला था, पचास रूबल वाला उसकी जेब में होना चाहिए... उसने अपनी जेब में हाथ डाला - नहीं। आगे पीछे - नहीं.

- यह मेरा कागज का टुकड़ा था! - अजीब जोर से कहा. - वह तुम्हारी माँ है!.. मेरा कागज़ का टुकड़ा।

मेरा हृदय भी दु:ख से बजने लगा। पहला आवेग था जाकर कहना: “नागरिकों, यह मेरा कागज का टुकड़ा है। उनमें से दो मुझे बचत बैंक से मिले: एक पच्चीस रूबल के लिए, दूसरा आधे रूबल के लिए। मैंने अब एक को बदल लिया है, लेकिन दूसरा चला गया है।” लेकिन जैसा कि उसने कल्पना की थी कि वह इस कथन से सभी को कैसे आश्चर्यचकित कर देगा, कई लोग सोचेंगे: "बेशक, चूंकि मालिक नहीं मिला, इसलिए उसने इसे जेब में डालने का फैसला किया।" नहीं, अपने आप पर हावी मत होइए - उस कागज़ के टुकड़े की ओर मत बढ़िए। हो सकता है कि वे इसे अभी तक वापस न दें...

- मैं ऐसा क्यों हूं? - चुडिक ने ज़ोर से कड़वाहट से तर्क दिया। - तो अब क्या है?..

मुझे घर लौटना पड़ा.

मैं दुकान के पास पहुंचा, कम से कम दूर से कागज के टुकड़े को देखना चाहता था, प्रवेश द्वार पर खड़ा था... और प्रवेश नहीं किया। यह सचमुच दुखदायी होगा. शायद दिल इसे बर्दाश्त नहीं कर पाएगा.

मैं बस में चढ़ गया और चुपचाप शाप दिया - साहस जुटाते हुए: मेरी पत्नी को स्पष्टीकरण देना था।

किताब से पचास रूबल और ले लिए गए।

वह अजीब व्यक्ति, अपनी तुच्छता से मारा गया, जिसे उसकी पत्नी ने फिर से समझाया (उसने उसके सिर पर एक-दो बार चम्मच से वार भी किया), ट्रेन में यात्रा कर रहा था। लेकिन धीरे-धीरे कड़वाहट दूर हो गई. खिड़की के बाहर जंगल, पुलिस, गाँव चमक रहे थे... अलग-अलग लोग आए और गए, अलग-अलग कहानियाँ बताई गईं... जब वे बरामदे में खड़े होकर धूम्रपान कर रहे थे, तो अजीबों ने कुछ बुद्धिमान मित्रों को भी यह बात बताई।

"हमारे पड़ोसी गाँव में भी एक मूर्ख है... उसने एक फायरब्रांड उठाया और अपनी माँ के पीछे चला गया।" पिया हुआ। वह उसके पास से भागती है और चिल्लाती है: "हाथ," वह चिल्लाता है, "अपने हाथ मत जलाओ, बेटा!" वह उसकी देखभाल करती है... और वह नशे में धुत्त होकर भाग जाता है। माँ को. क्या आप कल्पना कर सकते हैं कि आपको कितना असभ्य और व्यवहारहीन होना पड़ेगा...

- क्या आप इसे स्वयं लेकर आए? - बुद्धिमान कॉमरेड ने चश्मे के ऊपर से अजीब को देखते हुए सख्ती से पूछा।

- किस लिए? - वह समझ नहीं पाया। - नदी के उस पार, रामेंस्कॉय गांव...

बुद्धिमान कॉमरेड ने खिड़की की ओर रुख किया और फिर कुछ नहीं बोला।

ट्रेन के बाद, चुडिक को अभी भी डेढ़ घंटे के लिए स्थानीय विमान से उड़ान भरनी पड़ी। उसने एक बार एक बार उड़ान भरी थी। कब का। मैं बिना कुछ संकोच के विमान में चढ़ गया। "क्या यह सचमुच संभव है कि डेढ़ घंटे में इसका एक भी पेंच खराब नहीं होगा?" - सोचा। फिर - कुछ नहीं, मैं साहसी हो गया। उसने अपने पड़ोसी से भी बात करने की कोशिश की, लेकिन वह अखबार पढ़ रहा था, और उसे अखबार में जो कुछ था उसमें इतनी दिलचस्पी थी कि वह किसी जीवित व्यक्ति की बात भी नहीं सुनना चाहता था। और चुडिक यह जानना चाहता था: उसने सुना है कि वे विमानों में भोजन उपलब्ध कराते हैं। लेकिन वे कुछ भी नहीं ले गए। वह वास्तव में विमान में खाना चाहता था - जिज्ञासावश।

"ठीक हो गया," उसने फैसला किया।

मैं नीचे देखने लगा. नीचे बादलों के पहाड़. किसी कारण से विचित्र निश्चित रूप से नहीं कह सका: क्या यह सुंदर है या नहीं? और उनके आस-पास के सभी लोगों ने कहा: "ओह, क्या सुंदरता है!" उसे अचानक ही सबसे मूर्खतापूर्ण इच्छा महसूस हुई: उनमें, बादलों में, रूई की तरह गिरने की। उसने यह भी सोचा: “मैं आश्चर्यचकित क्यों नहीं हूँ? आख़िरकार, मुझसे लगभग पाँच किलोमीटर नीचे हैं। मैंने मानसिक रूप से जमीन पर इन पांच किलोमीटर को मापा, आश्चर्यचकित होने के लिए उन्हें अपने बट पर रखा, लेकिन मुझे कोई आश्चर्य नहीं हुआ।

"यहाँ एक आदमी है?.. वह बस एक विचार लेकर आया," उसने अपने पड़ोसी से कहा। उसने उसकी ओर देखा, कुछ नहीं कहा, और अखबार को फिर से सरसराहट दी।

- अपनी कुर्सी की पेटी बांध लें! - सुंदर युवा महिला ने कहा। - हम उतरने जा रहे हैं।

उस अजीब आदमी ने आज्ञाकारी ढंग से अपनी बेल्ट बाँध ली। और पड़ोसी - शून्य ध्यान. अजीब ने उसे ध्यान से छुआ:

- वे आपको अपनी बेल्ट बांधने के लिए कहते हैं।

"कुछ नहीं," पड़ोसी ने कहा। उन्होंने अखबार एक तरफ रख दिया, अपनी सीट पर पीछे झुक गए और कहा, जैसे कि कुछ याद कर रहे हों: "बच्चे जीवन के फूल हैं, उन्हें सिर झुकाकर लगाना चाहिए।"

- इस कदर? - चुडिक को समझ नहीं आया।

पाठक ज़ोर से हँसा और और कुछ नहीं कहा।

वे जल्दी ही कम होने लगे। पृथ्वी बस एक पत्थर फेंकने की दूरी पर है, तेजी से वापस उड़ रही है। लेकिन अभी भी कोई धक्का नहीं लगा है. जैसा कि जानकार लोगों ने बाद में समझाया, पायलट "चूक गया।" आख़िरकार धक्का-मुक्की हुई और सभी को इधर-उधर फेंकना शुरू कर दिया गया ताकि उन्हें बकबक और दाँत पीसने की आवाज़ सुनाई दे। अखबार वाला यह पाठक अपनी सीट से कूद गया, वियर्ड को अपने गंजे सिर से मारा, फिर पोरथोल को चूमा, फिर खुद को फर्श पर पाया। इस दौरान उसने एक भी आवाज नहीं निकाली। और आस-पास के सभी लोग भी चुप थे - इसने चुडिक को आश्चर्यचकित कर दिया। वह भी चुप था. बनना। सबसे पहले जो होश में आया उसने खिड़कियों से बाहर देखा और पाया कि विमान आलू के खेत में था। एक उदास पायलट पायलट के केबिन से निकला और बाहर निकलने की ओर चल दिया। किसी ने उससे ध्यान से पूछा:

- क्या ऐसा लगता है कि हम आलू में उतर गए हैं?

– क्या आप इसे स्वयं नहीं देखते? - पायलट ने कहा।

डर कम हो गया, और सबसे खुश लोग पहले से ही चुटकुले बनाने की कोशिश कर रहे थे।

गंजा पाठक अपने कृत्रिम जबड़े की तलाश में था। उस अजीब आदमी ने अपनी बेल्ट खोल दी और देखने लगा।

- यह?! - उसने ख़ुशी से कहा और उसे पाठक को सौंप दिया।

यहाँ तक कि उसका गंजा स्थान भी बैंगनी हो गया।

- आपको इसे अपने हाथों से क्यों पकड़ना है? - वह तुतलाकर चिल्लाया।

अजीब उलझन में था.

- और क्या?..

-मैं इसे कहां उबालूंगा? कहाँ?!

सनकी को यह भी नहीं पता था।

-क्या आप मेरे साथ आना चाहते है? - उन्होंने सुझाव दिया। - मेरा भाई यहां रहता है, हम इसे वहीं उबालेंगे... क्या आप डरते हैं कि मैं वहां कीटाणु लेकर आया हूं? मेरे पास वो नहीं हैं।

पाठक ने आश्चर्य से अजीब को देखा और चिल्लाना बंद कर दिया।

हवाई अड्डे पर चुडिक ने अपनी पत्नी को एक तार लिखा:

"हम पहुंचे। एक बकाइन शाखा मेरी छाती पर गिरी, प्रिय नाशपाती, मुझे मत भूलना। Tchk. वस्यात्का।"

टेलीग्राफ ऑपरेटर, एक कठोर, सुंदर महिला, ने टेलीग्राम पढ़कर सुझाव दिया:

- इसे अलग तरीके से बनाएं। आप वयस्क हैं, किंडरगार्टन में नहीं।

- क्यों? - अजीब ने पूछा। "मैं हमेशा उसे पत्रों में इसी तरह लिखता हूं।" यह मेरी पत्नी है!.. आपने शायद सोचा होगा...

- पत्रों में आप जो चाहें लिख सकते हैं, लेकिन टेलीग्राम एक प्रकार का संचार है। यह स्पष्ट पाठ है.

अजीब ने फिर से लिखा:

"हम पहुंचे। और सब ठीक है न। वस्यात्का।"

टेलीग्राफ ऑपरेटर ने स्वयं दो शब्दों को सही किया: "हम उतरे" और "वस्यात्का।" यह बन गया: “हम आ गए हैं। तुलसी"।

- "हम उतर चुके हैं"... आप क्या हैं, एक अंतरिक्ष यात्री, या क्या?

"ठीक है," चुडिक ने कहा। - यह तो हो जाने दो।

...चुडिक जानता था: उसका एक भाई दिमित्री है, तीन भतीजे हैं... किसी तरह उसे यह ख्याल नहीं आया कि अभी भी एक बहू होनी चाहिए। उसने उसे कभी नहीं देखा। और यह वह बहू थी, जिसने सब कुछ, पूरी छुट्टी बर्बाद कर दी। किसी कारण से, उसने तुरंत अजीब को नापसंद कर दिया।

शाम को मैंने और मेरे भाई ने शराब पी और चुडिक ने कांपती आवाज में गाना गाया:

चिनार, चिनार...

बहू सोफिया इवानोव्ना ने दूसरे कमरे से बाहर देखा और गुस्से से पूछा:

- क्या चिल्लाना संभव नहीं है? आप स्टेशन पर नहीं हैं, है ना? - और दरवाजा पटक दिया।

भाई दिमित्री को अजीब लगा।

- यह...बच्चे वहीं सोते हैं। दरअसल, वह अच्छी है।

हमने और पी लिया. उन्हें अपनी जवानी, माँ, पिता... याद आने लगे।

"क्या तुम्हें याद है?.." भाई दिमित्री ने खुशी से पूछा। - हालाँकि आप वहां किसे याद करते हैं! यह एक छाती वाला था. वे मुझे तुम्हारे पास छोड़ देंगे, और मैंने तुम्हें चूमा। एक बार तो तुम नीले भी पड़ गए थे. इसके लिए मुझे मार पड़ी. फिर उन्होंने जाना बंद नहीं किया. और इससे कोई फर्क नहीं पड़ता: जैसे ही वे दूर जाते हैं, मैं आपके बगल में होता हूं: आपको फिर से चूमता हूं। भगवान जाने कैसी आदत थी. समो-गो के घुटनों तक अभी भी स्नोट है, और... यह... चुंबन के साथ...

"क्या तुम्हें याद है," चुडिक ने भी याद करते हुए कहा, "तुम मुझसे कैसे...

-क्या आप चिल्लाना बंद कर देंगे? - सोफ़्या इवानोव्ना ने काफ़ी गुस्से से, घबराहट से फिर पूछा। - आपके सभी अलग-अलग स्नोट और चुंबन को सुनने की ज़रूरत किसे है? वहां हमारी बातें होने लगीं.

"चलो बाहर चलते हैं," चुडिक ने कहा।

हम बाहर जाकर बरामदे में बैठ गये।

"क्या तुम्हें याद है?.." चुडिक ने आगे कहा।

लेकिन तभी भाई दिमित्री को कुछ हुआ: वह रोने लगा और अपने घुटने पर मुक्का मारने लगा।

- यहाँ यह है, मेरी जान! देखा? इंसान में कितना गुस्सा है!.. कितना गुस्सा है!

अजीब व्यक्ति ने अपने भाई को शांत करना शुरू किया:

- चलो, परेशान मत हो। कोई ज़रुरत नहीं है। वे बुरे नहीं हैं, वे पागल हैं. मेरे पास वही है।

- अच्छा, आपको यह नापसंद क्यों नहीं आया?! किस लिए? आख़िरकार, वह तुम्हें पसंद नहीं करती थी... और क्यों?

तभी चुडिक को एहसास हुआ कि हां, उनकी बहू उन्हें पसंद नहीं करती. और वास्तव में किसलिए?

- लेकिन इस बात के लिए आप बिल्कुल भी जिम्मेदार नहीं हैं, कोई नेता नहीं। मैं उसे जानता हूं, मूर्ख। जिम्मेदारों के प्रति जुनूनी. और वह कौन है? प्रबंधन में बारमेड, कहीं से भी बड़ा शॉट। वह इसे काफी देखती है और शुरू हो जाती है... वह मुझसे भी नफरत करती है, क्योंकि मैं जिम्मेदार नहीं हूं, मैं गांव से हूं।

- किस विभाग में?

- इस... पहाड़ में... मैं अभी यह नहीं कह सकता। आपको बाहर क्यों जाना पड़ा? वह नहीं जानती थी, है ना?

यहाँ सनकी ने घबराहट पैदा कर दी।

- आखिर मामला क्या है? - उसने जोर से पूछा, उसका भाई नहीं, कोई और है। - हाँ, यदि आप जानना चाहते हैं, तो लगभग सभी प्रसिद्ध लोग गाँव से आए थे। मानो काले फ्रेम में ऐसा लग रहा हो जैसे वह गांव से आया हो। आपको समाचार पत्र पढ़ने की ज़रूरत है!.. आपका आंकड़ा जो भी हो, आप समझते हैं, वह मूल निवासी है, वह जल्दी काम पर चला गया।

"और मैंने उसे कितना साबित किया: गाँव में लोग बेहतर हैं, घमंडी नहीं।"

– क्या आपको स्टीफन वोरोब्योव याद हैं? आप उसे जानते थे...

- मुझे पता था कैसे।

– वहाँ एक गाँव है!.. और कृपया: सोवियत संघ के हीरो। नौ टैंक नष्ट कर दिये गये। वह राम के पास गया. उसकी माँ को अब जीवन भर साठ रूबल मिलेंगे। लेकिन उन्हें हाल ही में पता चला, उन्होंने इसे गायब माना...

- और इल्या मक्सिमोव!.. हम एक साथ निकले। कृपया, तीन डिग्री की महिमा का शूरवीर। लेकिन उसे स्टीफ़न के बारे में मत बताओ... मत।

- ठीक है। और ये वाला!..

उत्तेजित भाई काफी देर तक शोर मचाते रहे। वह अजीब व्यक्ति बरामदे के चारों ओर भी चला और अपनी भुजाएँ लहराईं।

- यह एक गाँव है, आप देखिए! वहाँ की हवा ही इसके लायक है! सुबह यदि तुम खिड़की खोलोगे तो मुझे बताओ कि वह तुम्हारे सारे शरीर को कैसे धो देगी। कम से कम इसे पीएं - यह बहुत ताज़ा और सुगंधित है, इसमें जड़ी-बूटियों, विभिन्न फूलों की गंध आती है...

फिर वे थक गये.

- क्या आपने छत को ढक दिया? - बड़े भाई ने धीरे से पूछा।

- इसे ब्लॉक कर दिया। - अजीब ने भी चुपचाप आह भरी। "मैंने बरामदा बनाया - इसे देखना सुखद है।" आप शाम को बाहर बरामदे में जाते हैं... आप कल्पना करने लगते हैं: काश आपकी माँ और पिता जीवित होते, आप और बच्चे आते - हर कोई बरामदे पर बैठता, चाय और रसभरी पीता। आज बहुत सारी रसभरी हैं। तुम, दिमित्री, उससे झगड़ा मत करो, अन्यथा वह उसे और भी अधिक नापसंद करेगी। और किसी तरह मैं और अधिक दयालु हो जाऊंगा, और आप देखेंगे, वह दूर चली जाएगी।

- लेकिन वह गाँव से है! दिमित्री किसी तरह चुपचाप और उदास होकर चकित था। - लेकिन... उसने बच्चों को यातना दी, मूर्ख: उसने उनमें से एक को पियानो पर यातना दी, और दूसरे को फिगर स्केटिंग में नामांकित किया। दिल में खून बह रहा है, और यदि आप यह नहीं कहते हैं, तो आप तुरंत कसम खाएंगे।

- म्मह!.. - अजीब किसी कारण से फिर से उत्साहित हो गया। "मैं इन अखबारों को नहीं समझता: वे कहते हैं कि उनमें से एक दुकान में काम करती है - वह असभ्य है।" एह, तुम!.. और वह घर आएगी - वही। दुःख यहीं है! और मुझे समझ नहीं आता! “अजीब ने उसके घुटने पर भी मुक्का मारा। - मुझे समझ नहीं आया: वे क्रोधित क्यों हो गए?

जब चुडिक सुबह उठा, तो अपार्टमेंट में कोई नहीं था: दिमित्री का भाई काम पर गया था, उसकी बहू भी, बड़े बच्चे यार्ड में खेल रहे थे, छोटे को नर्सरी में ले जाया गया था।

उस अजीब आदमी ने बिस्तर साफ किया, अपना चेहरा धोया और सोचने लगा कि वह अपनी बहू के लिए इतना अच्छा क्या कर सकता है। तभी एक बच्चे की घुमक्कड़ी पर मेरी नज़र पड़ी। "अरे," चुडिक ने सोचा, "मुझे उसे रंगने दो।" उन्होंने घर के चूल्हे को ऐसा पेंट किया कि हर कोई हैरान रह गया। मुझे कुछ बचकानी पेंट और एक ब्रश मिला और मैं काम पर लग गया। एक घंटे बाद सब कुछ ख़त्म हो गया, घुमक्कड़ी पहचान में नहीं आ रही थी। घुमक्कड़ के शीर्ष पर, चुडिक ने क्रेनें रखीं - एक कोने में उनका एक झुंड, नीचे - विभिन्न फूल, चींटी घास, कुछ मुर्गियां, मुर्गियां... उसने घुमक्कड़ की हर तरफ से जांच की - पीड़ादायक दृश्य आँखें। घुमक्कड़ी नहीं, खिलौना है। यह कल्पना करते हुए कि मेरी बहू कितनी सुखद आश्चर्यचकित होगी, वह मुस्कुराया।

- और आप कहते हैं कि यह एक गाँव है। अजीब. - वह अपनी बहू के साथ शांति चाहते थे। - बच्चा टोकरी की तरह होगा।

सारा दिन सनकी शहर में घूमता रहा, दुकानों की खिड़कियों को देखता रहा। मैंने अपने भतीजे के लिए एक नाव खरीदी, बहुत अच्छी नाव, सफेद, एक प्रकाश बल्ब के साथ। "मैं इसे भी रंग दूँगा," मैंने सोचा।

लगभग छह बजे चुडिक अपने भाई के पास आया। मैं बरामदे में गया और सुना कि भाई दिमित्री अपनी पत्नी से बहस कर रहा था। हालाँकि, पत्नी ने शाप दिया, और भाई दिमित्री ने केवल दोहराया:

- ओह, वह यहाँ क्या है!.. चलो... सोन्या... ठीक है...

- ताकि यह मूर्ख कल यहाँ न रहे! - सोफिया इवानोव्ना चिल्लाई। - उसे कल जाने दो।

- चलो!.. सोन्या...

- ठीक नहीं! ठीक नहीं! उसे इंतज़ार मत करने दो - मैं उसका सूटकेस नरक में फेंक दूँगा और बस!

उस अजीब आदमी ने बरामदे से उतरने की जल्दी की... और फिर उसे नहीं पता था कि क्या करना है। उसे फिर दर्द हुआ. जब वे उससे नफरत करते थे, तो इससे उन्हें बहुत दुख होता था। और डरावना. ऐसा लग रहा था: ठीक है, अब बस इतना ही, क्यों जीना? और मैं उन लोगों से दूर जाना चाहता था जो उससे नफरत करते थे या उस पर हंसते थे।

- मैं ऐसा क्यों हूं? - वह शेड में बैठकर फूट-फूट कर फुसफुसाया। "आपको अनुमान लगाना चाहिए था: वह नहीं समझेगी, वह लोक कला नहीं समझेगी।"

वह अंधेरा होने तक शेड में बैठा रहा। और मेरा दिल अब भी दुख रहा है. तभी भाई दिमित्री आये। उसे कोई आश्चर्य नहीं हुआ - मानो वह जानता हो कि भाई वसीली काफी देर से शेड में बैठा था।

"यहाँ..." उन्होंने कहा। "यह... उसने फिर से शोर मचाया है।" एक घुमक्कड़... यह आवश्यक नहीं होगा.

"मुझे लगा कि उसे यह पसंद आएगा।" मैं जाऊंगा भाई.

भाई दिमित्री ने आह भरी... और कुछ नहीं कहा।

चुडिक उस समय घर पहुंचा जब अच्छी, भाप भरी बारिश हो रही थी। वह अजीब आदमी बस से उतरा, अपने नए जूते उतारे, और गर्म गीली जमीन पर दौड़ा - एक हाथ में सूटकेस, दूसरे हाथ में जूते। वह उछल पड़ा और जोर से गाने लगा:

चिनार, चिनार...

एक छोर पर आसमान पहले ही साफ हो चुका था, नीला हो गया था और सूरज कहीं पास में था। और बारिश धीमी हो गई, बड़ी-बड़ी बूंदें पोखरों में गिरने लगीं; उनमें बुलबुले फूलकर फूट गये।

एक स्थान पर चुडिक फिसल गया और लगभग गिर गया।

...उसका नाम वसीली येगोरिच कनीज़ेव था। वह उनतीस वर्ष का था। वह गांव में प्रोजेक्शनिस्ट के तौर पर काम करते थे. उन्हें जासूसों और कुत्तों से प्यार था। बचपन में मैंने जासूस बनने का सपना देखा था।

वसीली शुक्शिन

उनकी पत्नी उन्हें "अजीब" कहती थीं। कभी-कभी प्यार से.

उस अजीब आदमी की एक ख़ासियत थी: उसके साथ हमेशा कुछ न कुछ घटित होता रहता था। वह यह नहीं चाहता था, उसे कष्ट हुआ, लेकिन कभी-कभार वह किसी न किसी तरह की कहानी में शामिल हो जाता था - हालाँकि छोटी, लेकिन कष्टप्रद।

यहां उनकी एक यात्रा के एपिसोड हैं।

मुझे अनुपस्थिति की छुट्टी मिल गई और मैंने उरल्स में अपने भाई से मिलने जाने का फैसला किया: हमने बारह वर्षों से एक-दूसरे को नहीं देखा है।

– यह स्पिनर कहां है... बिट्युर की उप-प्रजाति?! - फ्रीक पेंट्री से चिल्लाया।

- मुझे कैसे पता होना चाहिए।

- हाँ, वे सब यहीं पड़े थे! “उस अजीब व्यक्ति ने अपनी गोल नीली-सफ़ेद आँखों से सख्ती से देखने की कोशिश की। "सब कुछ यहाँ है, लेकिन यह वाला, आप देख रहे हैं, वहाँ नहीं है।"

- क्या यह बिट्युर्या जैसा दिखता है?

- कुंआ। पाइक.

"मैंने जाहिरा तौर पर गलती से इसे तल लिया।" अजीब कुछ देर तक चुप रहा।

- तो यह कैसे होता है?

- स्वादिष्ट! हा-हा-हा!... - वह बिल्कुल नहीं जानता था कि मजाक कैसे किया जाता है, लेकिन वह वास्तव में मजाक करना चाहता था। - क्या आपके दांत सलामत हैं? वह ड्यूरालुमिन है!

...तैयार होने में काफी समय लगा - आधी रात तक। और सुबह-सुबह चुडिक सूटकेस लेकर गाँव में घूम रहा था।

- उरल्स को! उरल्स को! - उसने सवाल का जवाब दिया: वह कहां जा रहा था? उसी समय, उसके गोल, मांसल चेहरे और गोल आँखों ने लंबी सड़कों के प्रति बेहद लापरवाह रवैया व्यक्त किया - उन्होंने उसे डरा नहीं दिया। - उरल्स को! हमें इधर-उधर छिपने की जरूरत है।

लेकिन उरल्स अभी भी बहुत दूर थे।

अब तक, वह सुरक्षित रूप से क्षेत्रीय शहर तक पहुंच गया था, जहां उसे टिकट खरीदना था और ट्रेन में चढ़ना था।

अभी बहुत समय बाकी था. उस अजीब आदमी ने अपने भतीजों के लिए कुछ उपहार खरीदने का फैसला किया - मिठाइयाँ, जिंजरब्रेड... वह किराने की दुकान पर गया और लाइन में लग गया। उसके सामने टोपी पहने एक आदमी खड़ा था, और टोपी के सामने रंगे हुए होंठों वाली एक मोटी औरत थी। महिला धीरे से, जल्दी से, जोश से टोपी से बोली:

– क्या आप कल्पना कर सकते हैं कि कोई व्यक्ति कितना असभ्य और व्यवहारहीन होगा! उन्हें स्केलेरोसिस है, ठीक है, उन्हें सात साल तक स्केलेरोसिस है, लेकिन किसी ने भी उन्हें सेवानिवृत्त होने का सुझाव नहीं दिया। और यह एक साल के बिना एक सप्ताह के लिए टीम का नेतृत्व कर रहा है - और पहले से ही: "शायद, अलेक्जेंडर सेमेनिच, आपके लिए रिटायर होना बेहतर है?" ना-हाल!

टोपी सहमत हुई:

- हाँ, हाँ... वे अब ऐसे ही हैं। आप जरा सोचो! स्केलेरोसिस। और सुम्बातिच?.. मैंने भी हाल ही में पाठ जारी नहीं रखा है। और यह, उसका नाम क्या है?..

अजीब लोग शहर के लोगों का सम्मान करते थे। हालाँकि, हर कोई नहीं: वह गुंडों और सेल्समैन का सम्मान नहीं करता था। मैं डरा हुआ था।

अब उसकी बारी थी. उसने मिठाइयाँ, जिंजरब्रेड, चॉकलेट के तीन बार खरीदे। और वह सब कुछ अपने सूटकेस में रखने के लिए एक ओर हट गया। उसने फर्श पर रखा सूटकेस खोला और उसे पैक करना शुरू कर दिया... मैंने फर्श की ओर देखा, और काउंटर पर, जहां लाइन थी, लोगों के पैरों के पास पचास रूबल का नोट पड़ा हुआ था। एक प्रकार की हरी मूर्ख, वह वहीं पड़ी रहती है, कोई उसे नहीं देखता। वह अजीब व्यक्ति भी खुशी से कांप उठा, उसकी आँखें चमक उठीं। जल्दी में, ताकि कोई उससे आगे न निकल जाए, उसने जल्दी से सोचना शुरू कर दिया कि कागज के टुकड़े के बारे में कैसे कुछ मजेदार, अधिक मजाकिया, लाइन में कहा जाए।

- अच्छे से जियो, नागरिकों! - उसने जोर से और प्रसन्नता से कहा।

उन्होंने पीछे मुड़कर उसकी ओर देखा।

- उदाहरण के लिए, वे कागज के ऐसे टुकड़े इधर-उधर नहीं फेंकते।

यहां हर कोई थोड़ा परेशान हो गया. ये तीन नहीं, पाँच नहीं-पचास रूबल हैं, तुम्हें आधा महीना काम करना पड़ेगा। लेकिन कागज के टुकड़े का मालिक वहां नहीं है.

"संभवतः टोपी वाला," वियर्ड ने अनुमान लगाया।

हमने कागज के टुकड़े को काउंटर पर एक दृश्य स्थान पर रखने का निर्णय लिया।

“अभी कोई दौड़ता हुआ आएगा,” सेल्सवुमेन ने कहा।

वह अजीब व्यक्ति अत्यंत सुखद मूड में दुकान से बाहर चला गया। मैं सोचता रहा कि यह उसके लिए कितना आसान था, यह कितना मज़ेदार था: "उदाहरण के लिए, यहाँ हम कागज के ऐसे टुकड़े नहीं फेंकते!" अचानक वह गर्मी से उबर गया: उसे याद आया कि उसने अभी-अभी ऐसे ही एक कागज के टुकड़े और एक और पच्चीस रूबल का नोट बदला था, पचास रूबल वाला उसकी जेब में होना चाहिए... उसने अपनी जेब में हाथ डाला - नहीं। आगे पीछे - नहीं.

- यह मेरा कागज का टुकड़ा था! - अजीब जोर से कहा. - वह तुम्हारी माँ है!.. मेरा कागज़ का टुकड़ा।

मेरा हृदय भी दु:ख से बजने लगा। पहला आवेग था जाकर कहना: “नागरिकों, यह मेरा कागज का टुकड़ा है। उनमें से दो मुझे बचत बैंक से मिले: एक पच्चीस रूबल के लिए, दूसरा आधे रूबल के लिए। मैंने अब एक को बदल लिया है, लेकिन दूसरा चला गया है।” लेकिन जैसा कि उसने कल्पना की थी कि वह इस कथन से सभी को कैसे आश्चर्यचकित कर देगा, कई लोग सोचेंगे: "बेशक, चूंकि मालिक नहीं मिला, इसलिए उसने इसे जेब में डालने का फैसला किया।" नहीं, अपने आप पर हावी मत होइए - उस कागज़ के टुकड़े की ओर मत बढ़िए। हो सकता है कि वे इसे अभी तक वापस न दें...

- मैं ऐसा क्यों हूं? - चुडिक ने ज़ोर से कड़वाहट से तर्क दिया। - तो अब क्या है?..

मुझे घर लौटना पड़ा.

मैं दुकान के पास पहुंचा, कम से कम दूर से कागज के टुकड़े को देखना चाहता था, प्रवेश द्वार पर खड़ा था... और प्रवेश नहीं किया। यह सचमुच दुखदायी होगा. शायद दिल इसे बर्दाश्त नहीं कर पाएगा.

मैं बस में चढ़ गया और चुपचाप शाप दिया - साहस जुटाते हुए: मेरी पत्नी को स्पष्टीकरण देना था।

किताब से पचास रूबल और ले लिए गए।

वह अजीब व्यक्ति, अपनी तुच्छता से मारा गया, जिसे उसकी पत्नी ने फिर से समझाया (उसने उसके सिर पर एक-दो बार चम्मच से वार भी किया), ट्रेन में यात्रा कर रहा था। लेकिन धीरे-धीरे कड़वाहट दूर हो गई. खिड़की के बाहर जंगल, पुलिस, गाँव चमक रहे थे... अलग-अलग लोग आए और गए, अलग-अलग कहानियाँ बताई गईं... जब वे बरामदे में खड़े होकर धूम्रपान कर रहे थे, तो अजीबों ने कुछ बुद्धिमान मित्रों को भी यह बात बताई।

"हमारे पड़ोसी गाँव में भी एक मूर्ख है... उसने एक फायरब्रांड उठाया और अपनी माँ के पीछे चला गया।" पिया हुआ। वह उसके पास से भागती है और चिल्लाती है: "हाथ," वह चिल्लाता है, "अपने हाथ मत जलाओ, बेटा!" वह उसकी देखभाल करती है... और वह नशे में धुत्त होकर भाग जाता है। माँ को. क्या आप कल्पना कर सकते हैं कि आपको कितना असभ्य और व्यवहारहीन होना पड़ेगा...

- क्या आप इसे स्वयं लेकर आए? - बुद्धिमान कॉमरेड ने चश्मे के ऊपर से अजीब को देखते हुए सख्ती से पूछा।

- किस लिए? - वह समझ नहीं पाया। - नदी के उस पार, रामेंस्कॉय गांव...

बुद्धिमान कॉमरेड ने खिड़की की ओर रुख किया और फिर कुछ नहीं बोला।

ट्रेन के बाद, चुडिक को अभी भी डेढ़ घंटे के लिए स्थानीय विमान से उड़ान भरनी पड़ी। उसने एक बार एक बार उड़ान भरी थी। कब का। मैं बिना कुछ संकोच के विमान में चढ़ गया। "क्या यह सचमुच संभव है कि डेढ़ घंटे में इसका एक भी पेंच खराब नहीं होगा?" - सोचा। फिर - कुछ नहीं, मैं साहसी हो गया। उसने अपने पड़ोसी से भी बात करने की कोशिश की, लेकिन वह अखबार पढ़ रहा था, और उसे अखबार में जो कुछ था उसमें इतनी दिलचस्पी थी कि वह किसी जीवित व्यक्ति की बात भी नहीं सुनना चाहता था। और चुडिक यह जानना चाहता था: उसने सुना है कि वे विमानों में भोजन उपलब्ध कराते हैं। लेकिन वे कुछ भी नहीं ले गए। वह वास्तव में विमान में खाना चाहता था - जिज्ञासावश।

"ठीक हो गया," उसने फैसला किया।

मैं नीचे देखने लगा. नीचे बादलों के पहाड़. किसी कारण से विचित्र निश्चित रूप से नहीं कह सका: क्या यह सुंदर है या नहीं? और उनके आस-पास के सभी लोगों ने कहा: "ओह, क्या सुंदरता है!" उसे अचानक ही सबसे मूर्खतापूर्ण इच्छा महसूस हुई: उनमें, बादलों में, रूई की तरह गिरने की। उसने यह भी सोचा: “मैं आश्चर्यचकित क्यों नहीं हूँ? आख़िरकार, मुझसे लगभग पाँच किलोमीटर नीचे हैं। मैंने मानसिक रूप से जमीन पर इन पांच किलोमीटर को मापा, आश्चर्यचकित होने के लिए उन्हें अपने बट पर रखा, लेकिन मुझे कोई आश्चर्य नहीं हुआ।

"यहाँ एक आदमी है?.. वह बस एक विचार लेकर आया," उसने अपने पड़ोसी से कहा। उसने उसकी ओर देखा, कुछ नहीं कहा, और अखबार को फिर से सरसराहट दी।

- अपनी कुर्सी की पेटी बांध लें! - सुंदर युवा महिला ने कहा। - हम उतरने जा रहे हैं।

उस अजीब आदमी ने आज्ञाकारी ढंग से अपनी बेल्ट बाँध ली। और पड़ोसी - शून्य ध्यान. अजीब ने उसे ध्यान से छुआ:

- वे आपको अपनी बेल्ट बांधने के लिए कहते हैं।

"कुछ नहीं," पड़ोसी ने कहा। उन्होंने अखबार एक तरफ रख दिया, अपनी सीट पर पीछे झुक गए और कहा, जैसे कि कुछ याद कर रहे हों: "बच्चे जीवन के फूल हैं, उन्हें सिर झुकाकर लगाना चाहिए।"

- इस कदर? - चुडिक को समझ नहीं आया।

पाठक ज़ोर से हँसा और और कुछ नहीं कहा।

वे जल्दी ही कम होने लगे। पृथ्वी बस एक पत्थर फेंकने की दूरी पर है, तेजी से वापस उड़ रही है। लेकिन अभी भी कोई धक्का नहीं लगा है. जैसा कि जानकार लोगों ने बाद में समझाया, पायलट "चूक गया।" आख़िरकार धक्का-मुक्की हुई और सभी को इधर-उधर फेंकना शुरू कर दिया गया ताकि उन्हें बकबक और दाँत पीसने की आवाज़ सुनाई दे। अखबार वाला यह पाठक अपनी सीट से कूद गया, वियर्ड को अपने गंजे सिर से मारा, फिर पोरथोल को चूमा, फिर खुद को फर्श पर पाया। इस दौरान उसने एक भी आवाज नहीं निकाली। और आस-पास के सभी लोग भी चुप थे - इसने चुडिक को आश्चर्यचकित कर दिया। वह भी चुप था. बनना। सबसे पहले जो होश में आया उसने खिड़कियों से बाहर देखा और पाया कि विमान आलू के खेत में था। एक उदास पायलट पायलट के केबिन से निकला और बाहर निकलने की ओर चल दिया। किसी ने उससे ध्यान से पूछा:

- क्या ऐसा लगता है कि हम आलू में उतर गए हैं?

– क्या आप इसे स्वयं नहीं देखते? - पायलट ने कहा।

डर कम हो गया, और सबसे खुश लोग पहले से ही चुटकुले बनाने की कोशिश कर रहे थे।

गंजा पाठक अपने कृत्रिम जबड़े की तलाश में था। उस अजीब आदमी ने अपनी बेल्ट खोल दी और देखने लगा।

- यह?! - उसने ख़ुशी से कहा और उसे पाठक को सौंप दिया।

एक वयस्क, लेकिन भोला आदमी अपनी सादगी के कारण विभिन्न परेशानियों में पड़ जाता है। दूसरों की मदद करने के उनके प्रयास हमेशा विफलता में समाप्त होते हैं।

वासिली येगोरीच कनीज़ेव एक प्रक्षेपणवादी, एक अजीब आदमी है जो गाँव में काम करता है। उसकी पत्नी उसे अजीब कहती है।

अजीब व्यक्ति अपने भाई से मिलने के लिए उरल्स जा रहा है, जिसे उसने लगभग बारह वर्षों से नहीं देखा है, लेकिन यात्रा से पहले वह विभिन्न अप्रिय कहानियों में पड़ जाता है। दुकान में, अपने भतीजों के लिए उपहार खरीदने के बाद, उसने एक पचास रूबल का नोट देखा, उसे उठाया और चेकआउट पर छोड़ दिया, यह मानते हुए कि मालिक इसके लिए वापस आ जाएगा। बाहर सड़क पर जाने पर, चुडिक को पता चलता है कि यह वह था जिसने अपना पैसा खो दिया था। वह उनके लिए वापस लौटने की हिम्मत नहीं करता, यह सोचकर कि लोग उसे ऐसा आदमी समझेंगे जिसने किसी और के पचास डॉलर जेब में डालने का फैसला किया है।

चुडिक एक विमान में उरल्स के लिए उड़ान भरता है, जो रनवे पर नहीं, बल्कि आलू के खेत में उतरता है। उतरते समय, चुडिक का पड़ोसी अपना नकली जबड़ा खो देता है। वसीली ने उसकी मदद करने का फैसला किया और जबड़ा ढूंढ लिया, लेकिन कृतज्ञता के बजाय उसे दुर्व्यवहार मिला: जबड़े के मालिक को यह पसंद नहीं आया कि चुडिक ने इसे अपने हाथों में लिया। घर पर टेलीग्राम देते हुए कनीज़ेव ने अपनी सामान्य शैली में अपनी पत्नी को सूचित किया कि वह सुरक्षित पहुंच गया है। कठोर टेलीग्राफ ऑपरेटर मांग करता है कि पाठ को बदल दिया जाए, फ्रीक को उसकी बात मानने के लिए मजबूर होना पड़ता है।

अपने भाई के पास पहुँचकर, वसीली को तुरंत अपनी बहू, नौकरानी सोफिया इवानोव्ना की शत्रुता का एहसास होता है। नशे में धुत चुडिक को अपने भाई दिमित्री के साथ घर से सड़क पर जाने के लिए मजबूर होना पड़ता है, जहां दोनों यादें ताजा करते हैं और दार्शनिकता करते हैं।

अगले दिन, वियर्ड उठता है और खुद को घर पर अकेला पाता है। कनीज़ेव ने अपनी बहू के लिए कुछ अच्छा करने का फैसला करते हुए घुमक्कड़ी को रंगने का फैसला किया। घुमक्कड़ी पर चित्र बनाने के बाद, वह खरीदारी करने जाता है। शाम को लौटते हुए, उसने अपने भाई को अपनी पत्नी के साथ बहस करते हुए सुना, जिसे चित्रित घुमक्कड़ बिल्कुल पसंद नहीं था। वह चुडिक को छोड़ने की मांग करती है और उसका सूटकेस फेंकने की धमकी देती है। अजीब व्यक्ति को पता चलता है कि उसका स्वागत नहीं है और वह घर चला जाता है।

वासिली मकारोविच शुक्शिन को दुनिया भर में न केवल एक अद्भुत अभिनेता, फिल्म निर्देशक और पटकथा लेखक के रूप में जाना जाता है, बल्कि सबसे ऊपर एक प्रतिभाशाली लेखक के रूप में जाना जाता है, जिन्होंने अपने छोटे कार्यों में आम लोगों के जीवन को दिखाया। विकिपीडिया के अनुसार कहानी "द फ़्रीक" उनके द्वारा 1967 में लिखी गई थी और तुरंत पत्रिका "न्यू वर्ल्ड" में प्रकाशित हुई थी।

के साथ संपर्क में

शैली और शैली की विशेषताएं

वसीली शुक्शिन अपनी कहानी में "अजीब"जिसे किसी भी समय ऑनलाइन पढ़ा जा सकता है, यह अपने नायक के जीवन का एक छोटा सा प्रसंग दिखाता है, जो उसके संपूर्ण भाग्य को दर्शाता है। इस छोटे से अंश से, उनका पूरा जीवन स्पष्ट और समझने योग्य हो जाता है: मुख्य पात्र के पास अतीत में क्या था और भविष्य में उसका क्या इंतजार है।

यदि आप वसीली शुक्शिन की इस कहानी की तुलना प्रिंट और ऑनलाइन में प्रस्तुत उनके बाकी कार्यों से करते हैं, तो आप देखेंगे कि इसमें बहुत कम संवाद हैं। लेकिन मुख्य पात्र के एकालाप में, जिसे वह लगातार अपने भीतर उच्चारित करता है, आप दुनिया के बारे में उसके विचार को देख सकते हैं, पता लगा सकते हैं कि वह किसमें रहता है, कौन सी भावनाएँ उस पर हावी हो जाती हैं। शुक्शिन का सरल नायक "अजीब", इस लेख में जो सारांश है वह पाठक के सामने इस तरह आता है कि कहीं वह सहानुभूति जताना चाहता है तो कहीं निंदा भी कर सकता है।

कहानी की समस्याएँ

कहानी "द फ़्रीक" में वासिली शुक्शिन एक समस्या उठाते हैं जिसे उनके कई कार्यों में देखा जा सकता है। शहर और गाँव के निवासियों के बीच संबंध हमेशा से एक गंभीर समस्या रहे हैं और बने रहेंगे। मुख्य पात्र ने नोटिस किया कि गाँव के लोग सरल, मेहनती हैं। वे अपने जीवन को एक अलग तरीके से बदलना चाहते हैं . इनमें ऐसे नायक भी हैं जिन पर गांव को गर्व हो सकता है.

कहानी "वेर्डो" एक और महत्वपूर्ण मुद्दा उठाती है - पारिवारिक रिश्ते, जिन्हें प्यार, विश्वास और समझ पर बनाया जाना चाहिए। लेकिन दुर्भाग्य से ऐसा हमेशा नहीं होता.

कहानी के नायक

इस तथ्य के बावजूद कि शुक्शिन की कहानी में एक मुख्य पात्र है, कई छोटे पात्र भी हैं। इससे आप कहानी की विषय-वस्तु को समझ सकते हैं। सभी अभिनेताओं में से, निम्नलिखित को प्रतिष्ठित किया जा सकता है:

कथानक एवं रचना

कार्य का कथानक - यह चुडिक की उसके पैतृक गांव से शहर तक की यात्रा हैजहां उसका भाई रहता है. मुख्य पात्र ने 12 वर्षों से दिमित्री को नहीं देखा है, जो गाँव के जीवन को याद करता है। सड़क पर, चुडिक के साथ लगातार कुछ न कुछ घटित होता रहता है: या तो वह पैसे खो देता है, या विमान को आलू के खेत में उतरने के लिए मजबूर होना पड़ता है।

शुक्शिन की कहानी तीन भागों में विभाजित है:

  1. अपने भाई से मिलने जाने के बारे में चुडिक के विचार।
  2. यात्रा।
  3. घर वापसी.

मुख्य पात्र की पत्नी उसे अलग तरह से बुलाती थी। अक्सर एक अजीब, लेकिन कभी-कभी स्नेहपूर्वक। यह ज्ञात था कि मुख्य पात्र में एक ख़ासियत थी: उसके साथ लगातार कुछ न कुछ घटित हो रहा था, और इससे उसे बहुत पीड़ा हुई।

एक दिन, छुट्टी मिलने पर, उसने अपने भाई से मिलने जाने का फैसला किया, जो उरल्स में रहता था और जिसे उन्होंने लंबे समय से नहीं देखा था। उसे तैयार होने, अपना बैग पैक करने में काफी समय लगा. और सुबह-सुबह वह पहले से ही एक सूटकेस के साथ गाँव में घूम रहा था, और सभी के सवालों का जवाब दे रहा था कि वह कहाँ जा रहा है।

शहर में आकर टिकट लेने के बाद, चुडिक ने अपनी बहू और भतीजों के लिए उपहार खरीदने के लिए खरीदारी करने का फैसला किया। जब वह पहले ही जिंजरब्रेड कुकीज़ और चॉकलेट खरीद चुका था, तो वह चला गया और अचानक देखा कि काउंटर के पास फर्श पर 50 रूबल पड़े थे। उसने लाइन में लगे लोगों से बात की, लेकिन पैसे का मालिक नहीं मिला। पैसा काउंटर पर इस उम्मीद से रखा गया था कि हारने वाला जल्द ही इसके लिए सामने आएगा।

दुकान से दूर चलते हुए, चुडिक को अचानक याद आयाकि उसके पास 50 रूबल का बिल भी था। उसने अपना हाथ अपनी जेब में डाला, जहां वह थी, लेकिन वहां कोई पैसा नहीं था। उसने यह सोचकर कभी वापस लौटने और पैसे लेने का फैसला नहीं किया कि उस पर धोखे का आरोप लगाया जाएगा। तब नायक को बचत बही से पैसे निकालने के लिए घर लौटना पड़ा और अपनी पत्नी के भाषण सुनने पड़े कि वह कितना गैर-अस्तित्व है।

पहले से ही ट्रेन में बैठे कनीज़ेव थोड़ा शांत होने लगे। गाड़ी में, मैंने अपने किसी बुद्धिमान मित्र को पड़ोस के गाँव के एक शराबी लड़के के बारे में एक कहानी सुनाने का निर्णय लिया। लेकिन उनके वार्ताकार ने फैसला किया कि चुडिक खुद ही यह कहानी लेकर आये थे। इसलिए, विमान में स्थानांतरित होने से पहले नायक चुप हो गया। नायक उड़ने से डरता था, और उसका पड़ोसी शांत स्वभाव का था और हर समय अखबार पढ़ता रहता था।

जब वे उतरने लगे, तो पायलट "चूक गया" और लैंडिंग पट्टी के बजाय वे आलू के खेत में पहुँच गए। जिस पड़ोसी ने बोर्डिंग के समय सीट बेल्ट न पहनने का फैसला किया था, वह अब अपने कृत्रिम जबड़े की तलाश में था। कनीज़ेव मैंने उसकी मदद करने का फैसला किया और तुरंत उसे ढूंढ लिया. लेकिन कृतज्ञता के बजाय, गंजा पाठक ने उसके जबड़े को गंदे हाथों से पकड़ने के लिए उसे डांटना शुरू कर दिया।

जब उसने अपनी पत्नी को टेलीग्राम भेजने का फैसला किया, तो टेलीग्राफ ऑपरेटर ने उसे डांटा और मांग की कि वह पाठ को फिर से लिखे, क्योंकि वह एक वयस्क था, और उसके संदेश की सामग्री किंडरगार्टन की तरह थी। और लड़की इस बात के बारे में सुनना भी नहीं चाहती थी कि वह हमेशा अपनी पत्नी को इसी तरह पत्र लिखता था।

बहू ने वसीली को तुरंत नापसंद कर दिया। उसने उसकी पूरी छुट्टियाँ बर्बाद कर दीं। पहली शाम जब उसने और उसके भाई ने शराब पी, और फ्रीक ने गाने का फैसला किया, उसने तुरंत वसीली से चिल्लाना बंद करने की मांग की। लेकिन बचपन के दिनों को याद कर बहू उन्हें चुप नहीं बैठने देती थी. भाई बाहर सड़क पर चले गए और बात करने लगे कि गाँव से कितने अद्भुत और वीर लोग निकले हैं।

दिमित्री ने अपनी पत्नी के बारे में शिकायत की कि उसने जिम्मेदारी की मांग करते हुए उसे कैसे प्रताड़ित किया। यह भूलना चाहते हुए कि वह भी गाँव में पली-बढ़ी है, उसने पियानो, फिगर स्केटिंग और बच्चों पर अत्याचार किया। सुबह में, वसीली ने अपार्टमेंट के चारों ओर देखा और, अपनी बहू के लिए कुछ अच्छा करने की इच्छा रखते हुए, बच्चे के घुमक्कड़ को रंगने का फैसला किया। उन्होंने कला पर एक घंटे से अधिक समय बिताया, लेकिन यह बहुत सुंदर निकला। वसीली अपने भतीजों के लिए उपहार खरीदने, खरीदारी करने गया। और जब वह दोबारा घर लौटा तो उसने अपनी बहू को उसके भाई से बहस करते हुए सुना।

वसीली आँगन में खड़े एक शेड में छिप गया। देर शाम दिमित्री भी वहाँ आया और बोला कि घुमक्कड़ी को रंगने की कोई ज़रूरत नहीं है। उस अजीब आदमी को यह एहसास हुआ कि उसकी बहू उसे सख्त नापसंद करती है, उसने घर जाने का फैसला किया। दिमित्री ने उसका खंडन नहीं किया।

घर पहुँचकर वह एक परिचित सड़क पर चला, और उस समय बारिश हो रही थी। अचानक उस आदमी ने अपने जूते उतारे और गीली ज़मीन पर दौड़ा, जो अभी भी गर्म थी। वह, अपने जूते और सूटकेस पकड़े हुए, फिर भी उछल पड़ा और चलते समय जोर-जोर से गाने लगा। बारिश धीरे-धीरे बंद हो गई, और सूरज झाँकने लगा।

एक जगह वसीली एगोरोविच फिसल गए और लगभग गिर पड़े। उसका नाम वासिली येगोरीच कनीज़ेव था। वह 39 साल के थे. चुडिक ने ग्राम प्रक्षेपणकर्ता के रूप में काम किया। बचपन में मैंने जासूस बनने का सपना देखा था। इसीलिए इतने वर्षों तक कुत्ते और जासूस ही उनका शौक रहा.

उनकी पत्नी उन्हें "अजीब" कहती थीं। कभी-कभी प्यार से.

उस अजीब आदमी की एक ख़ासियत थी: उसके साथ हमेशा कुछ न कुछ घटित होता रहता था। वह यह नहीं चाहता था, उसे कष्ट हुआ, लेकिन कभी-कभार वह किसी न किसी तरह की कहानी में शामिल हो जाता था - हालाँकि छोटी, लेकिन कष्टप्रद।

यहां उनकी एक यात्रा के एपिसोड हैं।

मुझे अनुपस्थिति की छुट्टी मिल गई और मैंने उरल्स में अपने भाई से मिलने जाने का फैसला किया: हमने बारह वर्षों से एक-दूसरे को नहीं देखा है।

– यह स्पिनर कहां है... बिट्युर की उप-प्रजाति?! - फ्रीक पेंट्री से चिल्लाया।

- मुझे कैसे पता होना चाहिए।

- हाँ, वे सब यहीं पड़े थे! “उस अजीब व्यक्ति ने अपनी गोल नीली-सफ़ेद आँखों से सख्ती से देखने की कोशिश की। "सब कुछ यहाँ है, लेकिन यह वाला, आप देख रहे हैं, वहाँ नहीं है।"

- क्या यह बिट्युर्या जैसा दिखता है?

- कुंआ। पाइक.

"मैंने जाहिरा तौर पर गलती से इसे तल लिया।" अजीब कुछ देर तक चुप रहा।

- तो यह कैसे होता है?

- स्वादिष्ट! हा-हा-हा!... - वह बिल्कुल नहीं जानता था कि मजाक कैसे किया जाता है, लेकिन वह वास्तव में मजाक करना चाहता था। - क्या आपके दांत सलामत हैं? वह ड्यूरालुमिन है!
...तैयार होने में काफी समय लगा - आधी रात तक। और सुबह-सुबह चुडिक सूटकेस लेकर गाँव में घूम रहा था।

- उरल्स को! उरल्स को! - उसने सवाल का जवाब दिया: वह कहां जा रहा था? उसी समय, उसके गोल, मांसल चेहरे और गोल आँखों ने लंबी सड़कों के प्रति बेहद लापरवाह रवैया व्यक्त किया - उन्होंने उसे डरा नहीं दिया। - उरल्स को! हमें इधर-उधर छिपने की जरूरत है।

लेकिन उरल्स अभी भी बहुत दूर थे।

अब तक, वह सुरक्षित रूप से क्षेत्रीय शहर तक पहुंच गया था, जहां उसे टिकट खरीदना था और ट्रेन में चढ़ना था।

अभी बहुत समय बाकी था. उस अजीब आदमी ने अपने भतीजों के लिए कुछ उपहार खरीदने का फैसला किया - मिठाइयाँ, जिंजरब्रेड... वह किराने की दुकान पर गया और लाइन में लग गया। उसके सामने टोपी पहने एक आदमी खड़ा था, और टोपी के सामने रंगे हुए होंठों वाली एक मोटी औरत थी। महिला धीरे से, जल्दी से, जोश से टोपी से बोली:

– क्या आप कल्पना कर सकते हैं कि कोई व्यक्ति कितना असभ्य और व्यवहारहीन होगा! उन्हें स्केलेरोसिस है, ठीक है, उन्हें सात साल तक स्केलेरोसिस है, लेकिन किसी ने भी उन्हें सेवानिवृत्त होने का सुझाव नहीं दिया। और यह एक साल के बिना एक सप्ताह के लिए टीम का नेतृत्व कर रहा है - और पहले से ही: "शायद, अलेक्जेंडर सेमेनिच, आपके लिए रिटायर होना बेहतर है?" ना-हाल!

टोपी सहमत हुई:

- हाँ, हाँ... वे अब ऐसे ही हैं। आप जरा सोचो! स्केलेरोसिस। और सुम्बातिच?.. मैंने भी हाल ही में पाठ जारी नहीं रखा है। और यह, उसका नाम क्या है?..

अजीब लोग शहर के लोगों का सम्मान करते थे। हालाँकि, हर कोई नहीं: वह गुंडों और सेल्समैन का सम्मान नहीं करता था। मैं डरा हुआ था।

अब उसकी बारी थी. उसने मिठाइयाँ, जिंजरब्रेड, चॉकलेट के तीन बार खरीदे। और वह सब कुछ अपने सूटकेस में रखने के लिए एक ओर हट गया। उसने फर्श पर रखा सूटकेस खोला और उसे पैक करना शुरू कर दिया... मैंने फर्श की ओर देखा, और काउंटर पर, जहां लाइन थी, लोगों के पैरों के पास पचास रूबल का नोट पड़ा हुआ था। एक प्रकार की हरी मूर्ख, वह वहीं पड़ी रहती है, कोई उसे नहीं देखता। वह अजीब व्यक्ति भी खुशी से कांप उठा, उसकी आँखें चमक उठीं। जल्दी में, ताकि कोई उससे आगे न निकल जाए, उसने जल्दी से सोचना शुरू कर दिया कि कागज के टुकड़े के बारे में कैसे कुछ मजेदार, अधिक मजाकिया, लाइन में कहा जाए।

- अच्छे से जियो, नागरिकों! - उसने जोर से और प्रसन्नता से कहा।

उन्होंने पीछे मुड़कर उसकी ओर देखा।

- उदाहरण के लिए, वे कागज के ऐसे टुकड़े इधर-उधर नहीं फेंकते।

यहां हर कोई थोड़ा परेशान हो गया. ये तीन नहीं, पाँच नहीं-पचास रूबल हैं, तुम्हें आधा महीना काम करना पड़ेगा। लेकिन कागज के टुकड़े का मालिक वहां नहीं है.

"संभवतः टोपी वाला," वियर्ड ने अनुमान लगाया।

हमने कागज के टुकड़े को काउंटर पर एक दृश्य स्थान पर रखने का निर्णय लिया।

“अभी कोई दौड़ता हुआ आएगा,” सेल्सवुमेन ने कहा।

वह अजीब व्यक्ति अत्यंत सुखद मूड में दुकान से बाहर चला गया। मैं सोचता रहा कि यह उसके लिए कितना आसान था, यह कितना मज़ेदार था: "उदाहरण के लिए, यहाँ हम कागज के ऐसे टुकड़े नहीं फेंकते!" अचानक वह गर्मी से उबर गया: उसे याद आया कि उसने अभी-अभी ऐसे ही एक कागज के टुकड़े और एक और पच्चीस रूबल का नोट बदला था, पचास रूबल वाला उसकी जेब में होना चाहिए... उसने अपनी जेब में हाथ डाला - नहीं। आगे पीछे - नहीं.

- यह मेरा कागज का टुकड़ा था! - अजीब जोर से कहा. - वह तुम्हारी माँ है!.. मेरा कागज़ का टुकड़ा।

मेरा हृदय भी दु:ख से बजने लगा। पहला आवेग था जाकर कहना: “नागरिकों, यह मेरा कागज का टुकड़ा है। उनमें से दो मुझे बचत बैंक से मिले: एक पच्चीस रूबल के लिए, दूसरा आधे रूबल के लिए। मैंने अब एक को बदल लिया है, लेकिन दूसरा चला गया है।” लेकिन जैसा कि उसने कल्पना की थी कि वह इस कथन से सभी को कैसे आश्चर्यचकित कर देगा, कई लोग सोचेंगे: "बेशक, चूंकि मालिक नहीं मिला, इसलिए उसने इसे जेब में डालने का फैसला किया।" नहीं, अपने आप पर हावी मत होइए - उस कागज़ के टुकड़े की ओर मत बढ़िए। हो सकता है कि वे इसे अभी तक वापस न दें...

- मैं ऐसा क्यों हूं? - चुडिक ने ज़ोर से कड़वाहट से तर्क दिया। - तो अब क्या है?..

मुझे घर लौटना पड़ा.

मैं दुकान के पास पहुंचा, कम से कम दूर से कागज के टुकड़े को देखना चाहता था, प्रवेश द्वार पर खड़ा था... और प्रवेश नहीं किया। यह सचमुच दुखदायी होगा. शायद दिल इसे बर्दाश्त नहीं कर पाएगा.

मैं बस में चढ़ गया और चुपचाप शाप दिया - साहस जुटाते हुए: मेरी पत्नी को स्पष्टीकरण देना था।

किताब से पचास रूबल और ले लिए गए।

वह अजीब व्यक्ति, अपनी तुच्छता से मारा गया, जिसे उसकी पत्नी ने फिर से समझाया (उसने उसके सिर पर एक-दो बार चम्मच से वार भी किया), ट्रेन में यात्रा कर रहा था। लेकिन धीरे-धीरे कड़वाहट दूर हो गई. खिड़की के बाहर जंगल, पुलिस, गाँव चमक रहे थे... अलग-अलग लोग आए और गए, अलग-अलग कहानियाँ बताई गईं... जब वे बरामदे में खड़े होकर धूम्रपान कर रहे थे, तो अजीबों ने कुछ बुद्धिमान मित्रों को भी यह बात बताई।

"हमारे पड़ोसी गाँव में भी एक मूर्ख है... उसने एक फायरब्रांड उठाया और अपनी माँ के पीछे चला गया।" पिया हुआ। वह उसके पास से भागती है और चिल्लाती है: "हाथ," वह चिल्लाता है, "अपने हाथ मत जलाओ, बेटा!" वह उसकी देखभाल करती है... और वह नशे में धुत्त होकर भाग जाता है। माँ को. क्या आप कल्पना कर सकते हैं कि आपको कितना असभ्य और व्यवहारहीन होना पड़ेगा...

- क्या आप इसे स्वयं लेकर आए? - बुद्धिमान कॉमरेड ने चश्मे के ऊपर से अजीब को देखते हुए सख्ती से पूछा।

- किस लिए? - वह समझ नहीं पाया। - नदी के उस पार, रामेंस्कॉय गांव...

बुद्धिमान कॉमरेड ने खिड़की की ओर रुख किया और फिर कुछ नहीं बोला।

ट्रेन के बाद, चुडिक को अभी भी डेढ़ घंटे के लिए स्थानीय विमान से उड़ान भरनी पड़ी। उसने एक बार एक बार उड़ान भरी थी। कब का। मैं बिना कुछ संकोच के विमान में चढ़ गया। "क्या यह सचमुच संभव है कि डेढ़ घंटे में इसका एक भी पेंच खराब नहीं होगा?" - सोचा। फिर - कुछ नहीं, मैं साहसी हो गया। उसने अपने पड़ोसी से भी बात करने की कोशिश की, लेकिन वह अखबार पढ़ रहा था, और उसे अखबार में जो कुछ था उसमें इतनी दिलचस्पी थी कि वह किसी जीवित व्यक्ति की बात भी नहीं सुनना चाहता था। और चुडिक यह जानना चाहता था: उसने सुना है कि वे विमानों में भोजन उपलब्ध कराते हैं। लेकिन वे कुछ भी नहीं ले गए। वह वास्तव में विमान में खाना चाहता था - जिज्ञासावश।

"ठीक हो गया," उसने फैसला किया।

मैं नीचे देखने लगा. नीचे बादलों के पहाड़. किसी कारण से विचित्र निश्चित रूप से नहीं कह सका: क्या यह सुंदर है या नहीं? और उनके आस-पास के सभी लोगों ने कहा: "ओह, क्या सुंदरता है!" उसे अचानक ही सबसे मूर्खतापूर्ण इच्छा महसूस हुई: उनमें, बादलों में, रूई की तरह गिरने की। उसने यह भी सोचा: “मैं आश्चर्यचकित क्यों नहीं हूँ? आख़िरकार, मुझसे लगभग पाँच किलोमीटर नीचे हैं। मैंने मानसिक रूप से जमीन पर इन पांच किलोमीटर को मापा, आश्चर्यचकित होने के लिए उन्हें अपने बट पर रखा, लेकिन मुझे कोई आश्चर्य नहीं हुआ।

"यहाँ एक आदमी है?.. वह बस एक विचार लेकर आया," उसने अपने पड़ोसी से कहा। उसने उसकी ओर देखा, कुछ नहीं कहा, और अखबार को फिर से सरसराहट दी।

- अपनी कुर्सी की पेटी बांध लें! - सुंदर युवा महिला ने कहा। - हम उतरने जा रहे हैं।

उस अजीब आदमी ने आज्ञाकारी ढंग से अपनी बेल्ट बाँध ली। और पड़ोसी - शून्य ध्यान. अजीब ने उसे ध्यान से छुआ:

- वे आपको अपनी बेल्ट बांधने के लिए कहते हैं।

"कुछ नहीं," पड़ोसी ने कहा। उन्होंने अखबार एक तरफ रख दिया, अपनी सीट पर पीछे झुक गए और कहा, जैसे कि कुछ याद कर रहे हों: "बच्चे जीवन के फूल हैं, उन्हें सिर झुकाकर लगाना चाहिए।"

- इस कदर? - चुडिक को समझ नहीं आया।

पाठक ज़ोर से हँसा और और कुछ नहीं कहा।

वे जल्दी ही कम होने लगे। पृथ्वी बस एक पत्थर फेंकने की दूरी पर है, तेजी से वापस उड़ रही है। लेकिन अभी भी कोई धक्का नहीं लगा है. जैसा कि जानकार लोगों ने बाद में समझाया, पायलट "चूक गया।" आख़िरकार धक्का-मुक्की हुई और सभी को इधर-उधर फेंकना शुरू कर दिया गया ताकि उन्हें बकबक और दाँत पीसने की आवाज़ सुनाई दे। अखबार वाला यह पाठक अपनी सीट से कूद गया, वियर्ड को अपने गंजे सिर से मारा, फिर पोरथोल को चूमा, फिर खुद को फर्श पर पाया। इस दौरान उसने एक भी आवाज नहीं निकाली। और आस-पास के सभी लोग भी चुप थे - इसने चुडिक को आश्चर्यचकित कर दिया। वह भी चुप था. बनना। सबसे पहले जो होश में आया उसने खिड़कियों से बाहर देखा और पाया कि विमान आलू के खेत में था। एक उदास पायलट पायलट के केबिन से निकला और बाहर निकलने की ओर चल दिया। किसी ने उससे ध्यान से पूछा:

- क्या ऐसा लगता है कि हम आलू में उतर गए हैं?

– क्या आप इसे स्वयं नहीं देखते? - पायलट ने कहा।

डर कम हो गया, और सबसे खुश लोग पहले से ही चुटकुले बनाने की कोशिश कर रहे थे।

गंजा पाठक अपने कृत्रिम जबड़े की तलाश में था। उस अजीब आदमी ने अपनी बेल्ट खोल दी और देखने लगा।

- यह?! - उसने ख़ुशी से कहा और उसे पाठक को सौंप दिया।

यहाँ तक कि उसका गंजा स्थान भी बैंगनी हो गया।

- आपको इसे अपने हाथों से क्यों पकड़ना है? - वह तुतलाकर चिल्लाया।

अजीब उलझन में था.

- और क्या?..

-मैं इसे कहां उबालूंगा? कहाँ?!

सनकी को यह भी नहीं पता था।

-क्या आप मेरे साथ आना चाहते है? - उन्होंने सुझाव दिया। - मेरा भाई यहां रहता है, हम इसे वहीं उबालेंगे... क्या आप डरते हैं कि मैं वहां कीटाणु लेकर आया हूं? मेरे पास वो नहीं हैं।

पाठक ने आश्चर्य से अजीब को देखा और चिल्लाना बंद कर दिया।

हवाई अड्डे पर चुडिक ने अपनी पत्नी को एक तार लिखा:

"हम पहुंचे। एक बकाइन शाखा मेरी छाती पर गिरी, प्रिय नाशपाती, मुझे मत भूलना। Tchk. वस्यात्का।"

टेलीग्राफ ऑपरेटर, एक कठोर, सुंदर महिला, ने टेलीग्राम पढ़कर सुझाव दिया:

- इसे अलग तरीके से बनाएं। आप वयस्क हैं, किंडरगार्टन में नहीं।

- क्यों? - अजीब ने पूछा। "मैं हमेशा उसे पत्रों में इसी तरह लिखता हूं।" यह मेरी पत्नी है!.. आपने शायद सोचा होगा...

- पत्रों में आप जो चाहें लिख सकते हैं, लेकिन टेलीग्राम एक प्रकार का संचार है। यह स्पष्ट पाठ है.

अजीब ने फिर से लिखा:

"हम पहुंचे। और सब ठीक है न। वस्यात्का।"

टेलीग्राफ ऑपरेटर ने स्वयं दो शब्दों को सही किया: "हम उतरे" और "वस्यात्का।" यह बन गया: “हम आ गए हैं। तुलसी"।

- "हम उतर चुके हैं"... आप क्या हैं, एक अंतरिक्ष यात्री, या क्या?

"ठीक है," चुडिक ने कहा। - यह तो हो जाने दो।

...चुडिक जानता था: उसका एक भाई दिमित्री है, तीन भतीजे हैं... किसी तरह उसे यह ख्याल नहीं आया कि अभी भी एक बहू होनी चाहिए। उसने उसे कभी नहीं देखा। और यह वह बहू थी, जिसने सब कुछ, पूरी छुट्टी बर्बाद कर दी। किसी कारण से, उसने तुरंत अजीब को नापसंद कर दिया।

शाम को मैंने और मेरे भाई ने शराब पी और चुडिक ने कांपती आवाज में गाना गाया:
चिनार, चिनार...
बहू सोफिया इवानोव्ना ने दूसरे कमरे से बाहर देखा और गुस्से से पूछा:

- क्या चिल्लाना संभव नहीं है? आप स्टेशन पर नहीं हैं, है ना? - और दरवाजा पटक दिया।

भाई दिमित्री को अजीब लगा।

- यह...बच्चे वहीं सोते हैं। दरअसल, वह अच्छी है।

हमने और पी लिया. उन्हें अपनी जवानी, माँ, पिता... याद आने लगे।

"क्या तुम्हें याद है?.." भाई दिमित्री ने खुशी से पूछा। - हालाँकि आप वहां किसे याद करते हैं! यह एक छाती वाला था. वे मुझे तुम्हारे पास छोड़ देंगे, और मैंने तुम्हें चूमा। एक बार तो तुम नीले भी पड़ गए थे. इसके लिए मुझे मार पड़ी. फिर उन्होंने जाना बंद नहीं किया. और इससे कोई फर्क नहीं पड़ता: जैसे ही वे दूर जाते हैं, मैं आपके बगल में होता हूं: आपको फिर से चूमता हूं। भगवान जाने कैसी आदत थी. उस आदमी के घुटनों तक अभी भी थूक है, और यह... चुंबन के साथ...

"क्या तुम्हें याद है," चुडिक ने भी याद करते हुए कहा, "तुम मुझसे कैसे...

-क्या आप चिल्लाना बंद कर देंगे? - सोफ़्या इवानोव्ना ने काफ़ी गुस्से से, घबराहट से फिर पूछा। - आपके सभी अलग-अलग स्नोट और चुंबन को सुनने की ज़रूरत किसे है? वहां हमारी बातें होने लगीं.

"चलो बाहर चलते हैं," चुडिक ने कहा।

हम बाहर जाकर बरामदे में बैठ गये।

"क्या तुम्हें याद है?.." चुडिक ने आगे कहा।

लेकिन तभी भाई दिमित्री को कुछ हुआ: वह रोने लगा और अपने घुटने पर मुक्का मारने लगा।

- यहाँ यह है, मेरी जान! देखा? इंसान में कितना गुस्सा है!.. कितना गुस्सा है!

अजीब व्यक्ति ने अपने भाई को शांत करना शुरू किया:

- चलो, परेशान मत हो। कोई ज़रुरत नहीं है। वे बुरे नहीं हैं, वे पागल हैं. मेरे पास वही है।

- अच्छा, आपको यह नापसंद क्यों नहीं आया?! किस लिए? आख़िरकार, वह तुम्हें पसंद नहीं करती थी... और क्यों?

तभी चुडिक को एहसास हुआ कि हां, उनकी बहू उन्हें पसंद नहीं करती. और वास्तव में किसलिए?

- लेकिन इस बात के लिए आप बिल्कुल भी जिम्मेदार नहीं हैं, कोई नेता नहीं। मैं उसे जानता हूं, मूर्ख। जिम्मेदारों के प्रति जुनूनी. और वह कौन है? प्रबंधन में बारमेड, कहीं से भी बड़ा शॉट। वह इसे काफी देखती है और शुरू हो जाती है... वह मुझसे भी नफरत करती है, क्योंकि मैं जिम्मेदार नहीं हूं, मैं गांव से हूं।

- किस विभाग में?

- इस... पहाड़ में... मैं अभी यह नहीं कह सकता। आपको बाहर क्यों जाना पड़ा? वह नहीं जानती थी, है ना?

यहाँ सनकी ने घबराहट पैदा कर दी।

- आखिर मामला क्या है? - उसने जोर से पूछा, उसका भाई नहीं, कोई और है। - हाँ, यदि आप जानना चाहते हैं, तो लगभग सभी प्रसिद्ध लोग गाँव से आए थे। मानो काले फ्रेम में ऐसा लग रहा हो जैसे वह गांव से आया हो। आपको समाचार पत्र पढ़ने की ज़रूरत है!.. आपका आंकड़ा जो भी हो, आप समझते हैं, वह मूल निवासी है, वह जल्दी काम पर चला गया।

"और मैंने उसे कितना साबित किया: गाँव में लोग बेहतर हैं, घमंडी नहीं।"

– क्या आपको स्टीफन वोरोब्योव याद हैं? आप उसे जानते थे...

- मुझे पता था कैसे।

– वहाँ एक गाँव है!.. और कृपया: सोवियत संघ के हीरो। नौ टैंक नष्ट कर दिये गये। वह राम के पास गया. उसकी माँ को अब जीवन भर साठ रूबल मिलेंगे। लेकिन उन्हें हाल ही में पता चला, उन्होंने इसे गायब माना...

- और इल्या मक्सिमोव!.. हम एक साथ निकले। कृपया, तीन डिग्री की महिमा का शूरवीर। लेकिन उसे स्टीफ़न के बारे में मत बताओ... मत।

- ठीक है। और ये वाला!..

उत्तेजित भाई काफी देर तक शोर मचाते रहे। वह अजीब व्यक्ति बरामदे के चारों ओर भी चला और अपनी भुजाएँ लहराईं।

- यह एक गाँव है, आप देखिए! वहाँ की हवा ही इसके लायक है! सुबह यदि तुम खिड़की खोलोगे तो मुझे बताओ कि वह तुम्हारे सारे शरीर को कैसे धो देगी। कम से कम इसे पीएं - यह बहुत ताज़ा और सुगंधित है, इसमें जड़ी-बूटियों, विभिन्न फूलों की गंध आती है...

फिर वे थक गये.

- क्या आपने छत को ढक दिया? - बड़े भाई ने धीरे से पूछा।

- इसे ब्लॉक कर दिया। - अजीब ने भी चुपचाप आह भरी। "मैंने बरामदा बनाया - इसे देखना सुखद है।" आप शाम को बाहर बरामदे में जाते हैं... आप कल्पना करने लगते हैं: काश आपकी माँ और पिता जीवित होते, आप और बच्चे आते - हर कोई बरामदे पर बैठता, चाय और रसभरी पीता। आज बहुत सारी रसभरी हैं। तुम, दिमित्री, उससे झगड़ा मत करो, अन्यथा वह उसे और भी अधिक नापसंद करेगी। और किसी तरह मैं और अधिक दयालु हो जाऊंगा, और आप देखेंगे, वह दूर चली जाएगी।

- लेकिन वह गाँव से है! दिमित्री किसी तरह चुपचाप और उदास होकर चकित था। - लेकिन... उसने बच्चों को यातना दी, मूर्ख: उसने उनमें से एक को पियानो पर यातना दी, और दूसरे को फिगर स्केटिंग में नामांकित किया। दिल में खून बह रहा है, और यदि आप यह नहीं कहते हैं, तो आप तुरंत कसम खाएंगे।

- म्मह!.. - अजीब किसी कारण से फिर से उत्साहित हो गया। "मैं इन अखबारों को नहीं समझता: वे कहते हैं कि उनमें से एक दुकान में काम करती है - वह असभ्य है।" एह, तुम!.. और वह घर आएगी - वही। दुःख यहीं है! और मुझे समझ नहीं आता! “अजीब ने उसके घुटने पर भी मुक्का मारा। - मुझे समझ नहीं आया: वे क्रोधित क्यों हो गए?

जब चुडिक सुबह उठा, तो अपार्टमेंट में कोई नहीं था: दिमित्री का भाई काम पर गया था, उसकी बहू भी, बड़े बच्चे यार्ड में खेल रहे थे, छोटे को नर्सरी में ले जाया गया था।

उस अजीब आदमी ने बिस्तर साफ किया, अपना चेहरा धोया और सोचने लगा कि वह अपनी बहू के लिए इतना अच्छा क्या कर सकता है। तभी एक बच्चे की घुमक्कड़ी पर मेरी नज़र पड़ी। "अरे," चुडिक ने सोचा, "मुझे उसे रंगने दो।" उन्होंने घर के चूल्हे को ऐसा पेंट किया कि हर कोई हैरान रह गया। मुझे कुछ बचकानी पेंट और एक ब्रश मिला और मैं काम पर लग गया। एक घंटे बाद सब कुछ ख़त्म हो गया, घुमक्कड़ी पहचान में नहीं आ रही थी। घुमक्कड़ के शीर्ष पर, चुडिक ने क्रेनें रखीं - एक कोने में उनका एक झुंड, नीचे - विभिन्न फूल, चींटी घास, कुछ मुर्गियां, मुर्गियां... उसने घुमक्कड़ की हर तरफ से जांच की - पीड़ादायक दृश्य आँखें। घुमक्कड़ी नहीं, खिलौना है। यह कल्पना करते हुए कि मेरी बहू कितनी सुखद आश्चर्यचकित होगी, वह मुस्कुराया।

- और आप कहते हैं कि यह एक गाँव है। अजीब. - वह अपनी बहू के साथ शांति चाहते थे। - बच्चा टोकरी की तरह होगा।

सारा दिन सनकी शहर में घूमता रहा, दुकानों की खिड़कियों को देखता रहा। मैंने अपने भतीजे के लिए एक नाव खरीदी, बहुत अच्छी नाव, सफेद, एक प्रकाश बल्ब के साथ। "मैं इसे भी रंग दूँगा," मैंने सोचा।

लगभग छह बजे चुडिक अपने भाई के पास आया। मैं बरामदे में गया और सुना कि भाई दिमित्री अपनी पत्नी से बहस कर रहा था। हालाँकि, पत्नी ने शाप दिया, और भाई दिमित्री ने केवल दोहराया:

- ओह, वह यहाँ क्या है!.. चलो... सोन्या... ठीक है...

- ताकि यह मूर्ख कल यहाँ न रहे! - सोफिया इवानोव्ना चिल्लाई। - उसे कल जाने दो।

- चलो!.. सोन्या...

- ठीक नहीं! ठीक नहीं! उसे इंतज़ार मत करने दो - मैं उसका सूटकेस नरक में फेंक दूँगा और बस!

उस अजीब आदमी ने बरामदे से उतरने की जल्दी की... और फिर उसे नहीं पता था कि क्या करना है। उसे फिर दर्द हुआ. जब वे उससे नफरत करते थे, तो इससे उन्हें बहुत दुख होता था। और डरावना. ऐसा लग रहा था: ठीक है, अब बस इतना ही, क्यों जीना? और मैं उन लोगों से दूर जाना चाहता था जो उससे नफरत करते थे या उस पर हंसते थे।

- मैं ऐसा क्यों हूं? - वह शेड में बैठकर फूट-फूट कर फुसफुसाया। "आपको अनुमान लगाना चाहिए था: वह नहीं समझेगी, वह लोक कला नहीं समझेगी।"

वह अंधेरा होने तक शेड में बैठा रहा। और मेरा दिल अब भी दुख रहा है. तभी भाई दिमित्री आये। उसे कोई आश्चर्य नहीं हुआ - मानो वह जानता हो कि भाई वसीली काफी देर से शेड में बैठा था।

"यहाँ..." उन्होंने कहा। "यह... उसने फिर से शोर मचाया है।" एक घुमक्कड़... यह आवश्यक नहीं होगा.

"मुझे लगा कि उसे यह पसंद आएगा।" मैं जाऊंगा भाई.

भाई दिमित्री ने आह भरी... और कुछ नहीं कहा।
चुडिक उस समय घर पहुंचा जब अच्छी, भाप भरी बारिश हो रही थी। वह अजीब आदमी बस से उतरा, अपने नए जूते उतारे, और गर्म गीली जमीन पर दौड़ा - एक हाथ में सूटकेस, दूसरे हाथ में जूते। वह उछल पड़ा और जोर से गाने लगा:
चिनार, चिनार...
एक छोर पर आसमान पहले ही साफ हो चुका था, नीला हो गया था और सूरज कहीं पास में था। और बारिश धीमी हो गई, बड़ी-बड़ी बूंदें पोखरों में गिरने लगीं; उनमें बुलबुले फूलकर फूट गये।

एक स्थान पर चुडिक फिसल गया और लगभग गिर गया।
...उसका नाम वसीली येगोरिच कनीज़ेव था। वह उनतीस वर्ष का था। वह गांव में प्रोजेक्शनिस्ट के तौर पर काम करते थे. उन्हें जासूसों और कुत्तों से प्यार था। बचपन में मैंने जासूस बनने का सपना देखा था।