Tatiana Solomatina – pogotowie. Seria „Recepcja” (28 książek) (2010) O książce „Recepcja” Tatyana Solomatina

Pogotowie ratunkowe Tatiana Solomatina

(Nie ma jeszcze ocen)

Tytuł: Sala przyjęć

O książce „Recepcja” Tatyana Solomatina

Ta książka jest o lekarzach i pacjentach. O narodzinach i śmierci. O nauczycielach i uczniach. O tajemnicach rodzinnych. O wewnętrznej „kuchni” placówki położniczej. O pokoleniu, które dorastało na ruinach imperium. O wyrzeczeniu się Boga i przyjęciu Jego przykazań. O tym, że mistycyzmu nie ma, a on przenika wszystko na tym świecie. O bezskrzydłych aniołach i najzwyklejszych demonach. O znaczeniu, które jest przed nami ukryte. I o zaakceptowanie pokoju, o którym na razie tylko marzymy.

I oczywiście o miłości...

Na naszej stronie o książkach możesz bezpłatnie pobrać witrynę bez rejestracji lub przeczytać online książkę „Reception Room” Tatiany Solomatiny w formatach epub, fb2, txt, rtf, pdf na iPada, iPhone'a, Androida i Kindle. Książka dostarczy Ci wielu miłych chwil i prawdziwej przyjemności z czytania. Pełną wersję możesz kupić u naszego partnera. Znajdziesz tu także najświeższe informacje ze świata literatury, poznasz biografie swoich ulubionych autorów. Dla początkujących pisarzy przygotowano osobny dział z przydatnymi poradami i trikami, ciekawymi artykułami, dzięki którym sami możecie spróbować swoich sił w rzemiośle literackim.

Cytaty z książki „Recepcja” Tatyana Solomatina

Całe nasze życie wygląda na odwrót, drogi stażyście. Życie jest rzeczą paradoksalną. Chcesz, żeby było pełniejsze? Cięcie bekhendu. Czy chcesz być zdrowy? Codziennie odczuwaj ból mięśni. Czy chcesz kochać? Bądź obojętny. Czy chcesz żyć? Zaakceptuj śmierć. Chcesz coś kupić? Stracić wszystko.

Ojcowie, chłopcy, nastolatkowie, młodzi mężczyźni i mężczyźni byli dla niej tak samo nieznani, jak systemy wentylacyjne dla budowniczych piramid w ich współczesnej wizji.

Próba pamiętania o różnorodności tego jedynego jest głupim ludzkim przywiązaniem!

Z książkami jest łatwiej niż z prawdziwymi ludźmi. Nigdy nie przeszkadzają. I mówią to, co mówią i nic więcej. Są tak pokorni, jak powinni być i tak ambitni, jak powinni być. To są żagle. A żywi ludzie są kotwicami.

W stadzie owiec są też BARDZO kudłate owce. Pierwszy grzech nie daje ludziom spokoju w szczęściu ziemskiej egzystencji. No dobrze, przejdźmy do Starego Testamentu, drugiej księgi Mojżesza, Wyjścia, rozdział dwudziesty. Po pierwsze... „Nie będziesz miał bogów cudzych przede Mną”. „Dogmat!” – krzyknie fanatyczny umysł. I słyszę: „Niechście nie mieli dzielnika dla zasady niepodzielnej”. Nie zaprzeczajcie, a jedynie jednoczcie wiedzę o świecie. A oto droga dla Ciebie - nie ma nic, co mogłoby być poza granicą tej jedynej. Przeczytaj modlitwę, zwracając się do Mahometa, Jezusa lub Buddy, ale nie porzucaj drogi, która jest taka sama dla wszystkich rzeczy. Dla Mahometa Jezus, Budda i wielu innych są jedynie odbiciem obrazu Prawdziwego i Jedynego Pana – wielkiej mocy, która przez niego tworzy Wszechświat i siebie.

Czy wierzę w Boga? Nie pamiętam. Nie wiem. Kim jest ta wiara? Imię żeńskie.

Daj mi siłę do zmiany rzeczy, które mogę zmienić, daj mi siłę do zaakceptowania rzeczy, których nie mogę zmienić, i mądrość, abym zauważył różnicę.

02
ale ja
2012

Seria „Pokój powitalny” (28 tomów) (2010)

ISBN: Pogotowie ratunkowe
Format: PDF, FB2, eBook (oryginalnie komputer)
Rok produkcji: 2010-2012
Gatunek: proza ​​współczesna, powieść medyczna, humor
Wydawca: AST, Astrel, VKT, Poligrafizdat
Język rosyjski
Opis:

„Izba Przyjęć” to seria książek o lekarzach i pacjentach. O narodzinach i śmierci. O nauczycielach i uczniach. O tajemnicach rodzinnych. O wewnętrznej „kuchni” placówek medycznych. O pokoleniu, które dorastało na ruinach imperium. O wyrzeczeniu się Boga i przyjęciu Jego przykazań. O tym, że mistycyzmu nie ma, a on przenika wszystko na tym świecie. O bezskrzydłych aniołach i najzwyklejszych demonach. O znaczeniu, które jest przed nami ukryte. I o zaakceptowanie pokoju, o którym na razie tylko marzymy. I oczywiście o miłości...
Wśród autorów jest lekarz, który marzył o zostaniu astronautą, który został ginekologiem, urologiem i innymi „aibolitami”, do których wszyscy się modlimy, gdy robi się ciężko. Przypadki z praktyki lekarskiej, że tak powiem, z pierwszej ręki.

Tytuł: Dziennik narkologa
Aleksander Kryłasow
Rok wydania: 2013
Wydawca: AST
ISBN: 978-5-17-077146-2
Strony: 320
Format: FB2
Seria: Pogotowie ratunkowe

To jedna z najlepszych książek z serii Poczekalnia. Po raz pierwszy narkolog zdecydował się opowiedzieć o swoim zawodzie! Tę książkę powinien przeczytać każdy mieszkaniec Rosji. Nie bój się, to nie będzie bolało, będzie śmiesznie. Uwaga! Książka ma działanie otrzeźwiające.

Tatiana Solomatina

Zwiastuny

Jak uspokoić
próżność głów,
desperackie impulsy życiowe,
marzenia,
czy to nie czas?
NIE.
Ani myśli?..
Od marności do wieczności
Exodus
jeden -
zasada skazana na wiedzę -
nie jest to standardowa linia planów,
ale rzadkość czystej wolności,
niezmierzone jak lot
nad punktem przybycia.
A jednak blisko
w ruchu
przesuwanie się kul
i odważny
jak Lucyfer powalony,
i natychmiast ze zrozumieniem dziecka
elastyczny, czysty i odważny
w wolności od bycia.

„Codzienne praktyczne stosowanie życia nie jako stanu, ale jako podświadomego dążenia, prędzej czy później prowadzi do momentu, w którym stan jako taki okazuje się oczywiście zbędny. Ale pragnienie zostaje oczyszczone, skrystalizowane i napełnia sobą wszystko, co wszyscy wcześniej sobie wyobrażali, i wiele więcej.

Opadła na krzesło.

Jak mam na imię? Odkąd urodził się wnuk, moje imię stało się dla mnie obojętne. Gdybym miał wnuczkę, byłoby miło, gdyby otrzymała imię po mnie. Chociaż co to za głupota - „nazywanie na cześć”. Co wiem o honorze? Honor - uczciwość - honor - ambicja... Świerzb słowny.

Z książkami jest łatwiej niż z prawdziwymi ludźmi. Nigdy nie przeszkadzają. I mówią to, co mówią i nic więcej. Są tak pokorni, jak powinni być i tak ambitni, jak powinni być. To są żagle. A żywi ludzie są kotwicami. A jeśli są żagle – co jest bardzo rzadkie – to o co chodzi – mają swoje własne kierunki. Albo nawet układ współrzędnych. I jak zrozumieć, czy powołany jest jedynie do służenia powszechnej zasadzie różnorodności i wyjątkowości i Bóg opiekuje się nim jak wszyscy inni, czy też on sam opiekuje się Bogiem, tworząc Chwałę Świata?..

Czy wierzę w Boga? Nie pamiętam. Nie wiem. Kim jest ta wiara? Imię żeńskie.

Jak w ogóle mam na imię? Bardzo prosta nazwa. Bardzo krótkie słowo...

Ale dziś padło tak wiele słów. A ich znaczenia są pełniejsze, wyraźniejsze. Ale nie w brzmieniu i nie w znaczeniu. NIE. Właściwie nie ma ich wcale.

Czuję drżenie za tymi słowami. I pulsujące kanały. A te - inne - jak tunele. Co to jest tunel - dziura, studnia? Nonsens! W tunelach nie może być żadnych wstrząsów - jedynie zgrzytanie. Nic nie może być niewolne, nieotwarte. A wstrząsy są miękkie, delikatne. Jak uścisk. Ale skąd mam to wiedzieć? Przeczucie? Wszelkiej wiedzy pozbawia się nas za życia i dopiero po śmierci... Nie... Czy naprawdę tak jest?.. Panie, jacy głupi są ludzie! Jest na odwrót! Ja wiem! Ja wiem! Nikt o tym nie mówi nie dlatego, że nie może, „już nie może”, jak lubią podkreślać, ale dlatego, że NIE ma to sensu! I NIE MA O TYM MÓWIENIA!

Dlaczego większość ludzi krzyczy po urodzeniu? O tak, pierwszy oddech. Istotą jest krzyk, wyprostowanie płuc. Tak mówią. Ale inni milczą. Uważane są za słabe. Albo chory. Mój wnuk nie krzyczał od razu. I nie krzyczał, ale płakał smutno. Nie znam silniejszej osoby. I on jest moją kontynuacją.

Śmierć jest cichsza niż narodziny. Może dlatego wydaje nam się, że jest ono silniejsze od narodzin? Ilu ludzi krzyczy, kiedy umierają? Czasem myślisz, że życie to scena. I w sensie dosłownym – dla niektórych to tylko Moskwa – Naro-Fominsk, a dla innych to wędrówka w kajdanach po bezkresne połacie Syberii. Nie pamiętamy naszych narodzin. Nie będziemy pamiętać naszej śmierci. Tylko amortyzatory i kanały. Niekończąca się podróż przez niekończące się kanały. Wstrząsy i kanały. Wyloty i przyloty. Pożegnania i spotkania...

Łączy ich jedno: zarówno ci, którzy się rodzą, jak i ci, którzy umierają, postrzegają świat bezpośrednio.

Czy muszę wszystko wyjaśniać? Słowa są dla grzeszników. Dla celników. Dla pisarzy. Więc niech piszą. I przeczytam. Zawsze lepiej podróżować na luzie – z książką. Wśród wielu słów zawsze jest kilka naprawdę ważnych i przynajmniej jedno najważniejsze. „Słowa, słowa... Byłem bogaty w słowa. Zniknęły słowa, zastąpiono je wiedzą o prostych rzeczach ludzkiej natury…”

I prawie już ich nie czuję... Nie czuję ich? Nie pamiętam?..

Dlaczego pamiętasz, co to jest JEDEN?! Próba pamiętania o różnorodności tego jedynego jest głupim ludzkim przywiązaniem!

Nie muszę już niczego pamiętać. Ciężkość znika. Dźwięki słabną, wzrok słabnie... Brak równowagi ciała już mnie nie rozprasza. Nie jestem i jestem wszystkim... Jestem Słowem.


Pożegnania i spotkania... Przebaczanie, spotkanie ku - jakie to cudowne!


Zamknięte oczy, które stały się niepotrzebne, książka na kolanach i krzesło wzdychające przez pory tapicerki o czymś własnym.

Szkoda, że ​​nie pamiętamy chwili prawdziwych narodzin.

Ale to tyle, na razie…

Część pierwsza

Hipokrates. "Prawo"

- Szczypce? – położna raczej doprecyzowała, niż zapytała szeptem.

- Ryba! Nie gwiżdż pod pachą!

„Ona sama nie urodzi, Witalij Anatolijewicz”. Nie urodzi, uwierz mojemu doświadczeniu. – Swietłana Iwanowna była odwrócona od ucha lekarza. - Zaczyna się! Lena, chodź! Naciskać! Naciskać! Tak, nie w policzki i nie w oczy, ale wciśnij tyłek, w dół! Lena, nie trać wysiłku! No i kto tak naciska, Lena?! Więc twoje oczy pękną, jeśli najpierw nie popękają ci policzki! Co to jest! Dlaczego nie chcesz mu pomóc?!

- Chcę! Nie mogę! Moc... nieee! – jęknęła bestialsko rodząca młoda kobieta.

– Masz siłę, żeby się ze mną kłócić! To wszystko, to koniec. Odpoczynek. Posłuchaj bicia serca, szybko!

Przestraszony stażysta chwycił stetoskop i zaczął się nim grzebać w okolicy pępka.

- Daj mi to! – Witalij Anatolijewicz gwałtownie wyrwał drewnianą rurkę z nieudolnych rąk, wyćwiczonym ruchem umieścił ją tuż nad łonem rodzącej i przez kilka chwil słuchał szaleńczego pukania życia, które nie chce odejść na wieki pokój ze względu na wątpliwe światło.

- Cierpienie. Z trudem wraca do zdrowia i będzie już blisko stu osiemdziesięciu lat. Nie rytmiczne... Lena! Musimy spróbować! Twoje dziecko cierpi. Słyszysz mnie?! Nikt oprócz ciebie nie może tego zrobić, Lenoczka. Spójrz, spójrz na naszego lekarza...” Vitalik skinął głową stażyście. „Tak się dąsa, że ​​zaraz zrobi kupę!”

Mokra, wyczerpana, jęcząca kobieta zachichotała nerwowo.

- Więc tak naciskasz.

Stażystka, mieniąca się już wszystkimi kolorami tęczy, zrobiła się fioletowa. To był jego pierwszy obowiązek na sali porodowej. Kilka razy był już bliski omdlenia i tylko fakt, że był mężczyzną, a w dodatku lekarzem chirurgiem, nie pozwalał mu popaść w błogie, choć krótkotrwałe, zapomnienie. Byłoby miło, gdyby tylko sama akcja. Ale ta szalona mieszanka zapachów – specyficzny duch „macierzyńskiej” krwi, ostro pachnących wydzielin kobiecego ciała, zwielokrotniona przez zapach gazów jelitowych, znacznie wzmocniony podtlenkiem azotu, stworzyła szaloną atmosferyczną symfonię, przed którą wszelka psychodeliczna improwizacja zbladły. Chlorheksydyna, jodonian. Pot, męski i żeński, każdy z własną, niepowtarzalną nutą. Silne pragnienie piżma, lekka euforia „gazu rozweselającego”, niekończąca się klinika roztworów dezynfekcyjnych. Wszystko to zostało skręcone w ciasne bawełniane turundy w uszach zablokowanych przed niewiedzą. Ale nie był nowicjuszem i przez całe studia pracował w instytucie. Oraz w kostnicy, na izbie przyjęć tego samego wielodyscyplinarnego szpitala oraz na ropnym oddziale intensywnej terapii. Ale zapach kostnicy był równoznaczny z zapachem śmierci. Jasne i zrozumiałe. I żadne martwe narządy wycięte metalem nie wywołały świętego horroru - rzemiosło jak rzemiosło. Żaden bezdomny śmierdzący moczem i odchodami nie wywołał niczego innego niż obrzydzenie, które prędzej czy później wącha się i przestaje się zwracać na to uwagę. Jak ktoś żyjący na płaskowyżu wysokogórskim przestaje zauważać zapach ozonu. Ropa jest tym, czym jest ropa – martwymi białymi krwinkami. Produkt rozkładu, nic więcej. Było tu wszystkiego za dużo. Bliski śmierci I prawie życie skrzyżowali rapiery w bitwie szkoleniowej, ale po poważnym podekscytowaniu wydaje się, że zamienili grę treningową na podniecenie związane z bitwą na śmierć i życie. A dokładniej „zwycięzcy”. Wygląda na to, że ci w kolorze zielonym i białym również urodzili się i umarli na dobre. To nie może być prawda. Nie można rodzić się kilka razy dziennie. Nie można umierać przy każdej okazji. Nie można żartować na krawędzi przepaści i opowiadać dowcipów spadając w przepaść. Krzyk zrozpaczonej kobiety porodowej na chwilę oderwał od niego zasłonę utraty słuchu.

Tatiana Solomatina

Zwiastuny

Jak uspokoić
próżność głów,
desperackie impulsy życiowe,
marzenia,
czy to nie czas?
NIE.
Ani myśli?..
Od marności do wieczności
Exodus
jeden -
zasada skazana na wiedzę -
nie jest to standardowa linia planów,
ale rzadkość czystej wolności,
niezmierzone jak lot
nad punktem przybycia.
A jednak blisko
w ruchu
przesuwanie się kul
i odważny
jak Lucyfer powalony,
i natychmiast ze zrozumieniem dziecka
elastyczny, czysty i odważny
w wolności od bycia.

„Codzienne praktyczne stosowanie życia nie jako stanu, ale jako podświadomego dążenia, prędzej czy później prowadzi do momentu, w którym stan jako taki okazuje się oczywiście zbędny. Ale pragnienie zostaje oczyszczone, skrystalizowane i napełnia sobą wszystko, co wszyscy wcześniej sobie wyobrażali, i wiele więcej.

Opadła na krzesło.

Jak mam na imię? Odkąd urodził się wnuk, moje imię stało się dla mnie obojętne. Gdybym miał wnuczkę, byłoby miło, gdyby otrzymała imię po mnie. Chociaż co to za głupota - „nazywanie na cześć”. Co wiem o honorze? Honor - uczciwość - honor - ambicja... Świerzb słowny.

Z książkami jest łatwiej niż z prawdziwymi ludźmi. Nigdy nie przeszkadzają. I mówią to, co mówią i nic więcej. Są tak pokorni, jak powinni być i tak ambitni, jak powinni być. To są żagle. A żywi ludzie są kotwicami. A jeśli są żagle – co jest bardzo rzadkie – to o co chodzi – mają swoje własne kierunki. Albo nawet układ współrzędnych. I jak zrozumieć, czy powołany jest jedynie do służenia powszechnej zasadzie różnorodności i wyjątkowości i Bóg opiekuje się nim jak wszyscy inni, czy też on sam opiekuje się Bogiem, tworząc Chwałę Świata?..

Czy wierzę w Boga? Nie pamiętam. Nie wiem. Kim jest ta wiara? Imię żeńskie.

Jak w ogóle mam na imię? Bardzo prosta nazwa. Bardzo krótkie słowo...

Ale dziś padło tak wiele słów. A ich znaczenia są pełniejsze, wyraźniejsze. Ale nie w brzmieniu i nie w znaczeniu. NIE. Właściwie nie ma ich wcale.

Czuję drżenie za tymi słowami. I pulsujące kanały. A te - inne - jak tunele. Co to jest tunel - dziura, studnia? Nonsens! W tunelach nie może być żadnych wstrząsów - jedynie zgrzytanie. Nic nie może być niewolne, nieotwarte. A wstrząsy są miękkie, delikatne. Jak uścisk. Ale skąd mam to wiedzieć? Przeczucie? Wszelkiej wiedzy pozbawia się nas za życia i dopiero po śmierci... Nie... Czy naprawdę tak jest?.. Panie, jacy głupi są ludzie! Jest na odwrót! Ja wiem! Ja wiem! Nikt o tym nie mówi nie dlatego, że nie może, „już nie może”, jak lubią podkreślać, ale dlatego, że NIE ma to sensu! I NIE MA O TYM MÓWIENIA!

Dlaczego większość ludzi krzyczy po urodzeniu? O tak, pierwszy oddech. Istotą jest krzyk, wyprostowanie płuc. Tak mówią. Ale inni milczą. Uważane są za słabe. Albo chory. Mój wnuk nie krzyczał od razu. I nie krzyczał, ale płakał smutno. Nie znam silniejszej osoby. I on jest moją kontynuacją.

Śmierć jest cichsza niż narodziny. Może dlatego wydaje nam się, że jest ono silniejsze od narodzin? Ilu ludzi krzyczy, kiedy umierają? Czasem myślisz, że życie to scena. I w sensie dosłownym – dla niektórych to tylko Moskwa – Naro-Fominsk, a dla innych to wędrówka w kajdanach po bezkresne połacie Syberii. Nie pamiętamy naszych narodzin. Nie będziemy pamiętać naszej śmierci. Tylko amortyzatory i kanały. Niekończąca się podróż przez niekończące się kanały. Wstrząsy i kanały. Wyloty i przyloty. Pożegnania i spotkania...

Łączy ich jedno: zarówno ci, którzy się rodzą, jak i ci, którzy umierają, postrzegają świat bezpośrednio.

Czy muszę wszystko wyjaśniać? Słowa są dla grzeszników. Dla celników. Dla pisarzy. Więc niech piszą. I przeczytam. Zawsze lepiej podróżować na luzie – z książką. Wśród wielu słów zawsze jest kilka naprawdę ważnych i przynajmniej jedno najważniejsze. „Słowa, słowa... Byłem bogaty w słowa. Zniknęły słowa, zastąpiono je wiedzą o prostych rzeczach ludzkiej natury…”

I prawie już ich nie czuję... Nie czuję ich? Nie pamiętam?..

Dlaczego pamiętasz, co to jest JEDEN?! Próba pamiętania o różnorodności tego jedynego jest głupim ludzkim przywiązaniem!

Nie muszę już niczego pamiętać. Ciężkość znika. Dźwięki słabną, wzrok słabnie... Brak równowagi ciała już mnie nie rozprasza. Nie jestem i jestem wszystkim... Jestem Słowem.


Pożegnania i spotkania... Przebaczanie, spotkanie ku - jakie to cudowne!


Zamknięte oczy, które stały się niepotrzebne, książka na kolanach i krzesło wzdychające przez pory tapicerki o czymś własnym.

Szkoda, że ​​nie pamiętamy chwili prawdziwych narodzin.

Ale to tyle, na razie…

Część pierwsza

Hipokrates. "Prawo"

- Szczypce? – położna raczej doprecyzowała, niż zapytała szeptem.

- Ryba! Nie gwiżdż pod pachą!

„Ona sama nie urodzi, Witalij Anatolijewicz”. Nie urodzi, uwierz mojemu doświadczeniu. – Swietłana Iwanowna była odwrócona od ucha lekarza. - Zaczyna się! Lena, chodź! Naciskać! Naciskać! Tak, nie w policzki i nie w oczy, ale wciśnij tyłek, w dół! Lena, nie trać wysiłku! No i kto tak naciska, Lena?! Więc twoje oczy pękną, jeśli najpierw nie popękają ci policzki! Co to jest! Dlaczego nie chcesz mu pomóc?!

- Chcę! Nie mogę! Moc... nieee! – jęknęła bestialsko rodząca młoda kobieta.

– Masz siłę, żeby się ze mną kłócić! To wszystko, to koniec. Odpoczynek. Posłuchaj bicia serca, szybko!

Przestraszony stażysta chwycił stetoskop i zaczął się nim grzebać w okolicy pępka.

- Daj mi to! – Witalij Anatolijewicz gwałtownie wyrwał drewnianą rurkę z nieudolnych rąk, wyćwiczonym ruchem umieścił ją tuż nad łonem rodzącej i przez kilka chwil słuchał szaleńczego pukania życia, które nie chce odejść na wieki pokój ze względu na wątpliwe światło.

- Cierpienie. Z trudem wraca do zdrowia i będzie już blisko stu osiemdziesięciu lat. Nie rytmiczne... Lena! Musimy spróbować! Twoje dziecko cierpi. Słyszysz mnie?! Nikt oprócz ciebie nie może tego zrobić, Lenoczka. Spójrz, spójrz na naszego lekarza...” Vitalik skinął głową stażyście. „Tak się dąsa, że ​​zaraz zrobi kupę!”

Mokra, wyczerpana, jęcząca kobieta zachichotała nerwowo.

- Więc tak naciskasz.

Stażystka, mieniąca się już wszystkimi kolorami tęczy, zrobiła się fioletowa. To był jego pierwszy obowiązek na sali porodowej. Kilka razy był już bliski omdlenia i tylko fakt, że był mężczyzną, a w dodatku lekarzem chirurgiem, nie pozwalał mu popaść w błogie, choć krótkotrwałe, zapomnienie. Byłoby miło, gdyby tylko sama akcja. Ale ta szalona mieszanka zapachów – specyficzny duch „macierzyńskiej” krwi, ostro pachnących wydzielin kobiecego ciała, zwielokrotniona przez zapach gazów jelitowych, znacznie wzmocniony podtlenkiem azotu, stworzyła szaloną atmosferyczną symfonię, przed którą wszelka psychodeliczna improwizacja zbladły. Chlorheksydyna, jodonian. Pot, męski i żeński, każdy z własną, niepowtarzalną nutą. Silne pragnienie piżma, lekka euforia „gazu rozweselającego”, niekończąca się klinika roztworów dezynfekcyjnych. Wszystko to zostało skręcone w ciasne bawełniane turundy w uszach zablokowanych przed niewiedzą. Ale nie był nowicjuszem i przez całe studia pracował w instytucie. Oraz w kostnicy, na izbie przyjęć tego samego wielodyscyplinarnego szpitala oraz na ropnym oddziale intensywnej terapii. Ale zapach kostnicy był równoznaczny z zapachem śmierci. Jasne i zrozumiałe. I żadne martwe narządy wycięte metalem nie wywołały świętego horroru - rzemiosło jak rzemiosło. Żaden bezdomny śmierdzący moczem i odchodami nie wywołał niczego innego niż obrzydzenie, które prędzej czy później wącha się i przestaje się zwracać na to uwagę. Jak ktoś żyjący na płaskowyżu wysokogórskim przestaje zauważać zapach ozonu. Ropa jest tym, czym jest ropa – martwymi białymi krwinkami. Produkt rozkładu, nic więcej. Było tu wszystkiego za dużo. Bliski śmierci I prawie życie skrzyżowali rapiery w bitwie szkoleniowej, ale po poważnym podekscytowaniu wydaje się, że zamienili grę treningową na podniecenie związane z bitwą na śmierć i życie. A dokładniej „zwycięzcy”. Wygląda na to, że ci w kolorze zielonym i białym również urodzili się i umarli na dobre. To nie może być prawda. Nie można rodzić się kilka razy dziennie. Nie można umierać przy każdej okazji. Nie można żartować na krawędzi przepaści i opowiadać dowcipów spadając w przepaść. Krzyk zrozpaczonej kobiety porodowej na chwilę oderwał od niego zasłonę utraty słuchu.

– Nie mogę, nie mogę, Witalij Anatolijewicz. Wszystko!!! Nie mogę!!! Cięcie!!! Zrób cesarskie cięcie!!! Ach-ach-ach! Znowu się zaczyna!!!

Już nawet nie próbowała napinać brzucha w rytm skurczów macicy. Dręczona dniami skurczów i czterdziestoma minutami pchania, odurzona azotem i niechęcią do koncentracji i pomocy, mogła tylko przeszkadzać. Ingerowanie w pomaganie sobie i dziecku.

- Już za późno, Lena, tnij! Wcześniej trzeba było się zgodzić. No dalej, bez histerii! Praca!

– Vitalik, może jeszcze trochę oksytocyny? – szepnęła położna.

- Tak, wszystko, czego potrzebowaliśmy, to pęknięcie macicy z twoją nieskończoną oksytocyną. Rybo, uspokój się. Więc. Jest już za późno na pośpiech. Kleszcze.

– Nie chcę szczypiec!!! – Lena zawyła rozdzierająco i zaczęła chwytać lekarza za ręce.