Buch „Love Lives for Three Years“. Die Liebe dauert drei Jahre: Mythos oder Tatsache? Beschreibung: Liebe lebt 3 Jahre

Friedrich BEGBEDER

LIEBE LEBT DREI JAHRE

Gewidmet Sophie Christine de Chasteigner und Jean-Michel Beigbeder, ohne die dieses Buch nicht entstanden wäre (und ich auch nicht).

Als Verlierer weiß ich, was ich sage.

Scott Fitzgerald

Na und? Nun ja! Wir müssen die Dinge beim richtigen Namen nennen! Ein Mensch liebt und liebt dann nicht mehr.

Françoise Sagan (bei einer Dinnerparty bei ihr zu Hause mit Brigitte Bardot und Bernard Frank)

KOMMUNIKATIONSSCHIFFE

Mit der Zeit verblasst die Liebe

Liebe ist ein Kampf. Im Voraus verloren.

Zunächst ist alles in Ordnung, auch du. Du bist einfach erstaunt, dass du so verliebt sein kannst. Jeder Tag bringt eine neue Portion Wunder. Noch nie hat sich jemand auf der Erde so gut gefühlt. Es gibt Glück, so einfach ist es: Es ist das Gesicht von jemandem. Die ganze Welt lächelt. Ein ganzes Jahr lang ist Ihr Leben ein durchgehend sonniger Morgen, auch in der Dämmerung und wenn es schneit. Sie schreiben Bücher darüber. Haben Sie es eilig zu heiraten? Warum warten, wenn Sie so glücklich sind? Ich will nicht denken, es macht mich traurig; Lass das Leben selbst für dich entscheiden.

Im zweiten Jahr ändert sich etwas. Du bist zärtlicher geworden. Seien Sie stolz darauf, wie gut Sie und Ihr Ehepartner sich aneinander gewöhnt haben. Sie verstehen Ihre Frau „auf einen Blick“; wie wunderbar es ist, einer zu sein. Ihr Ehepartner wird auf der Straße mit Ihrer Schwester verwechselt – das schmeichelt Ihnen, wirkt sich aber auch auf Ihre Psyche aus. Du liebst immer weniger und denkst: Es ist okay. Du glaubst arrogant, dass dieselbe Liebe jeden Tag stärker wird, wenn das Ende der Welt vor der Tür steht. Du verteidigst die Ehe vor deinen Junggesellenfreunden – sie erkennen dich nicht. Und Sie selbst sind sicher, dass Sie sich selbst wiedererkennen, wenn Sie Ihre auswendig gelernte Lektion aufsagen und Ihr Bestes geben, nicht auf die frischen Mädchen zu blicken, die die Straße bunter machen.

Im dritten Jahr versucht man nicht mehr, die frischen Mädchen, die die Straße bunter machen, nicht anzuschauen. Du sprichst nicht mehr mit deiner Frau. Verbringen Sie lange Stunden mit ihr in einem Restaurant und hören Sie dem Geplapper Ihrer Tischnachbarn zu. Sie und sie sind immer öfter außer Haus: Das ist ein Grund, nicht zu ficken. Und bald kommt der Moment, in dem Sie Ihre bessere Hälfte keine Sekunde länger ertragen können, weil Sie sich in eine andere verliebt haben. Nur in einem hast du recht: Das Leben hat wirklich immer das letzte Wort. Im dritten Jahr gibt es zwei Neuigkeiten – gute und schlechte. Die gute Nachricht ist, dass Ihre Frau von allem die Nase voll hat und Sie verlässt. Die schlechte Nachricht: Sie beginnen ein neues Buch.

Scheidung im Urlaub

Beim Fahren unter Druck kommt es vor allem darauf an, zwischen den Häusern hindurch zu zielen und nicht zu verfehlen. Mark Marronier gibt Gas und lässt seinen Roller schneller werden. Er manövriert zwischen Autos. Sie blitzen ihn mit ihren Scheinwerfern an und summen, wenn er sie trifft, genau wie bei Hochzeiten auf dem Land. Hier liegt die Ironie des Schicksals: Marronier feiert gerade seine Scheidung. Heute ist er auf der Route Nr. 5 bis unterwegs, und jede Minute zählt: fünf Sitzplätze pro Abend („Castel“ – „Buddha“ – „Bus“ – „Cabaret“ – „Queen“) – das ist schon cool, aber denken Sie darüber nach Es bedeutet, dass 5-bis, wie der Name schon sagt, zweimal pro Nacht durchgeführt wird.

An solchen Orten ist er oft allein. Säkulare Menschen sind im Allgemeinen Einzelgänger, verloren in einem Meer vage bekannter Gesichter. Sie heitern auf und schütteln sich die Hände. Jeder neue Kuss ist eine Trophäe. Sie geben sich der Illusion ihrer eigenen Bedeutung hin, indem sie Prominente grüßen, obwohl sie selbst nichts im Leben getan haben. Sie versuchen, sich nur dort aufzuhalten, wo es laut ist – man muss nicht reden. Feiertage werden einem Menschen gegeben, um zu verbergen, was ihn beschäftigt. Nur wenige Menschen kennen mehr Menschen als Mark, und nur wenige sind so einsam.

Und heute Abend ist nicht nur ein Feiertag. Heute gibt es eine Scheidungsparty! Hurra! Zunächst kaufte er in jedem Lokal eine Flasche. Und es scheint, dass er es geschafft hat, für jeden einzelnen eine starke Sympathie zu entwickeln.

Mark Marronier, du bist der König der Nacht, wohin du auch gehst, der Besitzer des Lokals persönlich küsst dich auf die Lippen, du überspringst die Warteschlange, der beste Tisch wartet auf dich, du kennst jeden mit Nachnamen, du lachst aus All die Witze (besonders die unlustigsten), man bekommt Drogen umsonst, man zeigt sich überall auf Fotos, es ist unklar, warum um alles in der Welt, es ist verrückt, wie hoch man in den Klatschspalten in nur ein paar Jahren aufgestiegen ist! Nabob! „Weltlicher Löwe“! Aber sagen Sie mir, erklären Sie mir kurz, warum hat Ihre Frau Ihnen etwas mit ihrem Stift angetan?

„Wir haben uns aufgrund gegenseitiger Meinungsverschiedenheiten getrennt“, murmelt Mark mit zusammengebissenen Zähnen und betritt Bus.

Später fügt er hinzu:

„Ich habe Anna geheiratet, weil sie ein Engel war – und deshalb haben wir uns scheiden lassen.“ Ich dachte, ich suche nach Liebe, bis mir eines Tages klar wurde, dass ich genau das Gegenteil wollte – mich von ihr fernhalten.

Ein stiller Engel fliegt zur falschen Zeit vorbei und Mark wechselt das Thema.

- Verdammt! er bellt. „Aber den Mädchen geht es hier gut, schade, dass ich mir beim Zubereiten nicht die Zähne geputzt habe.“ Hoppla! Mademoiselle, Sie sind unglaublich gut. Seien Sie so freundlich, dass ich Sie ausziehen darf!

Er ist so, Marc Marronier: Er gibt in seinem Samtanzug vor, hart zu sein, weil er sich schämt, sanft zu sein. Er wurde dreißig: das Zwischenalter, in dem man zu alt ist, um jung zu sein, und zu jung, um alt zu sein. Er tut alles, um seinem Ruf gerecht zu werden: Gott bewahre, dass er irgendjemanden enttäuscht. Er bemühte sich so sehr, seinen Rekord zu erweitern, dass er zu einer Karikatur seiner selbst wurde. Er ist es leid zu beweisen, dass er eine gütige und tiefe Seele hat, also gibt er vor, ein boshafter und abergläubischer Mensch zu sein, der bewusst eine gewalttätige oder sogar unhöfliche Gesinnung an den Tag legt. Als er also schreiend auf die Tanzfläche rennt: „Hurrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrhhhhhhhhhhhhhhhhh! rr-geschieden!“ - Es gibt niemanden, der ihn trösten möchte. Nur Laserstrahlen durchdringen das Herz wie scharfe Klingen.

Es kommt die Zeit, in der das Bewegen der Beine zu einer schwierigen Operation wird. Taumelnd setzt er sich wieder auf den Roller. Die Nacht ist kalt. Nachdem er sofort Gas gegeben hat, spürt Mark, wie ihm die Tränen über die Wangen laufen. Wahrscheinlich vom Wind. Seine Augenlider sind immer noch wie Stein und regungslos. Er trägt keinen Helm. Dolce Vita? Was für ein Dolce Vita? Wo ist sie? Es gibt zu viele Erinnerungen, zu viel zum Vergessen, es wird eine Höllenarbeit sein, all dies aus dem Gedächtnis zu löschen, wie viele wundervolle Minuten werden als Gegenleistung für die früheren erlebt werden müssen.

Er trifft sich mit Freunden im Baron in der Avenue Marceau. Champagner ist exorbitant teuer, und die Mädchen auch. Wenn Sie zum Beispiel zu zweit Sex haben möchten, zahlen Sie sechstausend, und wenn Sie zu zweit Sex haben möchten, zahlen Sie drei. Und sie bieten nicht einmal Rabatte an. Sie verlangen Barzahlung; Mark geht mit seiner Kreditkarte zum Geldautomaten; Sie bringen ihn in ein Hotel, ziehen sich in einem Taxi aus, lutschen ihm als Paar einen und er weiß, dass er ihnen auf den Kopf drückt; im Zimmer schmieren sie sich mit duftender Sahne ein, er führt einen ein und leckt den anderen; Als ihm nach einer Weile klar wird, dass er nicht abspritzen wird, täuscht er einen Orgasmus vor, woraufhin er auf die Toilette geht, um das leere Kondom heimlich wegzuwerfen.

Auf dem Rückweg am frühen Morgen im Taxi hört er:

Alkohol ist leicht bitter

Der Tag ist vergangen und der Tag ist tot.

Schäbiger Musiker

Mein Leben begann zu spielen

(Christophe, „Schöner Exzentriker“.)

Er beschließt, von nun an vor dem Ausgehen zu masturbieren, damit der Dämon nicht länger in Versuchung gerät, wer weiß was zu tun.

Am Strand, ganz allein

Hallo zusammen, ich bin der Autor. Willkommen in meinem Gehirn, entschuldigen Sie die Störung. Ich werde dich nicht länger täuschen: Ich bin meine Hauptfigur. Normalerweise passieren mir nur Samen. Niemand stirbt daran. Ich habe zum Beispiel noch nie einen Fuß nach Sarajevo gesetzt. Meine Dramen spielen sich in Restaurants, Nachtclubs und Stuckwohnungen ab. Die größte Tragödie, die ich in letzter Zeit ertragen musste, war, dass ich nicht eingeladen wurde, John Galliano zu ehren. Und plötzlich auf dich: Ohne ersichtlichen Grund sterbe ich, mir geht es so schlecht. Ich erinnere mich an die Zeit, als alle meine Freunde Bitterkeit tranken, dann reich wurden, dann heirateten und jetzt die Zeit gekommen ist, in der sich jeder scheiden lässt, bevor er stirbt. Und das passiert übrigens an den lustigsten Orten, hier zum Beispiel auf dem Roten Segel, am Strand von Saint-Tropez, es ist heiß, Eurodance an der Bartheke erfrischt die dicken Fotzen in Bikinis, sie werden übergossen mit „Crystal Roederer“ im Wert von einer Million alter 0,75 l, und dann lutschen sie an ihren Nabeln. In allen Ecken kichern sie heftig. Ich würde mich im Meer ertränken, aber zu viele Leute fahren Wasserski.

Wie konnte ich zulassen, dass die Schaufensterdekoration mein Leben so sehr ruinierte? Sie sagen oft: „Wir müssen das Gesicht wahren.“ Und ich sage, du musst das Gesicht töten, nur so kannst du dich retten.

Der traurigste Mensch, den ich je getroffen habe

Im Winter gibt es in Paris Orte, an denen es irgendwie besonders kalt ist. Egal, wie viel starke Getränke man trinkt, es ist, als würde ein Schneesturm direkt durch die Bars wehen. Eine Eiszeit kommt. Selbst in der Menge kommt der Schläger durch.

Ich habe alles richtig gemacht: Ich wurde in eine gute Familie hineingeboren, studierte am Montaigne-Lyzeum, dann am Ludwig-der-Große-Lyzeum, erhielt eine höhere Ausbildung an Instituten, wo ich mich unter intelligenten Menschen bewegte; Ich habe sie zum Tanzen eingeladen, es gab auch solche, die mir Arbeit gegeben haben; Ich habe das schönste Mädchen geheiratet, das ich kenne. Warum ist es hier so kalt? Wann habe ich einen Fehler gemacht? Ich wollte dir nur gefallen, und es fiel mir nicht so schwer, dem nachzukommen. Warum habe ich nicht das Recht, wie alle anderen zu leben? Warum erlebte ich statt des einfachen Glücks, mit dem ich gelockt wurde, nur Schwierigkeiten und Frustration?

Gewidmet Sophie Christine de Chasteigner und Jean-Michel Beigbeder, ohne die dieses Buch nicht entstanden wäre (und ich auch nicht).

Als Verlierer weiß ich, was ich sage.

Scott Fitzgerald

Na und? Nun ja! Wir müssen die Dinge beim richtigen Namen nennen! Ein Mensch liebt und liebt dann nicht mehr.

Françoise Sagan (bei einer Dinnerparty bei ihr zu Hause mit Brigitte Bardot und Bernard Frank)

Übersetzung aus dem Französischen Nina Chotinskaja

Kunstwerk von Nadezhda Cheremnykh

Beigbeder F. Die Liebe lebt drei Jahre: Roman / Frederic Beigbeder; Fahrbahn aus dem Französischen N. Chotinskaja. – M.: Inostranka, Azbuka-Atticus, 2012. – 192 S.

ISBN 978-5-389-00641-6

UDC 821.133–312.6 Begbeder BBK 84(4Fra)–44

ISBN 978–5–389–00641–6

Kommunizierende Gefäße

Mit der Zeit verblasst die Liebe

Liebe ist ein Kampf. Im Voraus verloren.

Zunächst ist alles in Ordnung, auch du. Du bist einfach erstaunt, dass du so verliebt sein kannst. Jeder Tag bringt eine neue Portion Wunder. Noch nie hat sich jemand auf der Erde so gut gefühlt. Es gibt Glück, so einfach ist es: Es ist das Gesicht von jemandem. Die ganze Welt lächelt. Ein ganzes Jahr lang ist Ihr Leben ein durchgehend sonniger Morgen, auch in der Dämmerung und wenn es schneit. Sie schreiben Bücher darüber. Haben Sie es eilig zu heiraten? Warum warten, wenn Sie so glücklich sind? Ich will nicht denken, es macht mich traurig; Lass das Leben selbst für dich entscheiden.

Im zweiten Jahr ändert sich etwas. Du bist zärtlicher geworden. Seien Sie stolz darauf, wie gut Sie und Ihr Ehepartner sich aneinander gewöhnt haben. Sie verstehen Ihre Frau „auf einen Blick“; wie wunderbar es ist, einer zu sein. Ihr Ehepartner wird auf der Straße mit Ihrer Schwester verwechselt – das schmeichelt Ihnen, wirkt sich aber auch auf Ihre Psyche aus. Du liebst immer weniger und denkst: Es ist okay. Du glaubst arrogant, dass dieselbe Liebe jeden Tag stärker wird, wenn das Ende der Welt vor der Tür steht. Du verteidigst die Ehe vor deinen Junggesellenfreunden – sie erkennen dich nicht. Und Sie selbst sind sicher, dass Sie sich selbst wiedererkennen, wenn Sie Ihre auswendig gelernte Lektion aufsagen und Ihr Bestes geben, nicht auf die frischen Mädchen zu blicken, die die Straße bunter machen.

Im dritten Jahr versucht man nicht mehr, die frischen Mädchen, die die Straße bunter machen, nicht anzuschauen. Du sprichst nicht mehr mit deiner Frau. Verbringen Sie lange Stunden mit ihr in einem Restaurant und hören Sie dem Geplapper Ihrer Tischnachbarn zu. Sie und sie sind immer öfter außer Haus: Das ist ein Grund, nicht zu ficken. Und bald kommt der Moment, in dem Sie Ihre bessere Hälfte keine Sekunde länger ertragen können, weil Sie sich in eine andere verliebt haben. Nur in einem hast du recht: Das Leben hat wirklich immer das letzte Wort. Im dritten Jahr gibt es zwei Neuigkeiten – gute und schlechte. Die gute Nachricht ist, dass Ihre Frau von allem die Nase voll hat und Sie verlässt. Die schlechte Nachricht: Sie beginnen ein neues Buch.

Scheidung im Urlaub

Beim Fahren unter Druck kommt es vor allem darauf an, zwischen den Häusern hindurch zu zielen und nicht zu verfehlen. Mark Marronier gibt Gas und lässt seinen Roller schneller werden. Er manövriert zwischen Autos. Sie blitzen ihn mit ihren Scheinwerfern an und summen, wenn er sie trifft, genau wie bei Hochzeiten auf dem Land. Hier liegt die Ironie des Schicksals: Marronier feiert gerade seine Scheidung. Heute ist er auf der Route Nr. 5 bis unterwegs, und jede Minute zählt: fünf Sitzplätze pro Abend („Castel“ – „Buddha“ – „Bus“ – „Cabaret“ – „Queen“) – das ist schon cool, aber denken Sie darüber nach Es bedeutet, dass 5-bis, wie der Name schon sagt, zweimal pro Nacht durchgeführt wird.

An solchen Orten ist er oft allein. Säkulare Menschen sind im Allgemeinen Einzelgänger, verloren in einem Meer vage bekannter Gesichter. Sie heitern auf und schütteln sich die Hände. Jeder neue Kuss ist eine Trophäe. Sie geben sich der Illusion ihrer eigenen Bedeutung hin, indem sie Prominente grüßen, obwohl sie selbst nichts im Leben getan haben. Sie versuchen, sich nur dort aufzuhalten, wo es laut ist – man muss nicht reden. Feiertage werden einem Menschen gegeben, um zu verbergen, was ihn beschäftigt. Nur wenige Menschen kennen mehr Menschen als Mark, und nur wenige sind so einsam.

Und heute Abend ist nicht nur ein Feiertag. Heute gibt es eine Scheidungsparty! Hurra! Zunächst kaufte er in jedem Lokal eine Flasche. Und es scheint, dass er es geschafft hat, für jeden einzelnen eine starke Sympathie zu entwickeln.

Mark Marronier, du bist der König der Nacht, wohin du auch gehst, der Besitzer des Lokals persönlich küsst dich auf die Lippen, du überspringst die Warteschlange, der beste Tisch wartet auf dich, du kennst jeden mit Nachnamen, du lachst aus All die Witze (besonders die unlustigsten), man bekommt Drogen umsonst, man zeigt sich überall auf Fotos, es ist unklar, warum um alles in der Welt, es ist verrückt, wie hoch man in den Klatschspalten in nur ein paar Jahren aufgestiegen ist! Nabob! „Weltlicher Löwe“! Aber sagen Sie mir, erklären Sie mir kurz, warum hat Ihre Frau Ihnen etwas mit ihrem Stift angetan?

„Wir haben uns aufgrund gegenseitiger Meinungsverschiedenheiten getrennt“, murmelt Mark mit zusammengebissenen Zähnen und betritt Bus.

Später fügt er hinzu:

„Ich habe Anna geheiratet, weil sie ein Engel war – und deshalb haben wir uns scheiden lassen.“ Ich dachte, ich suche nach Liebe, bis mir eines Tages klar wurde, dass ich genau das Gegenteil wollte – mich von ihr fernhalten.

Ein stiller Engel fliegt zur falschen Zeit vorbei und Mark wechselt das Thema.

- Verdammt! er bellt. „Aber den Mädchen geht es hier gut, schade, dass ich mir beim Zubereiten nicht die Zähne geputzt habe.“ Hoppla! Mademoiselle, Sie sind unglaublich gut. Seien Sie so freundlich, dass ich Sie ausziehen darf!

Er ist so, Marc Marronier: Er gibt in seinem Samtanzug vor, hart zu sein, weil er sich schämt, sanft zu sein. Er wurde dreißig: das Zwischenalter, in dem man zu alt ist, um jung zu sein, und zu jung, um alt zu sein. Er tut alles, um seinem Ruf gerecht zu werden: Gott bewahre, dass er irgendjemanden enttäuscht. Er bemühte sich so sehr, seinen Rekord zu erweitern, dass er zu einer Karikatur seiner selbst wurde. Er ist es leid zu beweisen, dass er eine gütige und tiefe Seele hat, also gibt er vor, ein boshafter und abergläubischer Mensch zu sein, der bewusst eine gewalttätige oder sogar unhöfliche Gesinnung an den Tag legt. Als er dann schreiend auf die Tanzfläche rennt: „Hurrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrhhhhhhhhhhhhhhhh!“ Ich bin geschieden!“ - Es gibt niemanden, der ihn trösten möchte. Nur Laserstrahlen durchdringen das Herz wie scharfe Klingen.

Es kommt die Zeit, in der das Bewegen der Beine zu einer schwierigen Operation wird. Taumelnd setzt er sich wieder auf den Roller. Die Nacht ist kalt. Nachdem er sofort Gas gegeben hat, spürt Mark, wie ihm die Tränen über die Wangen laufen. Wahrscheinlich vom Wind. Seine Augenlider sind immer noch wie Stein und regungslos. Er trägt keinen Helm. Dolce Vita? Was für ein Dolce Vita? Wo ist sie? Es gibt zu viele Erinnerungen, zu viel zum Vergessen, es wird eine Höllenarbeit sein, all dies aus dem Gedächtnis zu löschen, wie viele wundervolle Minuten werden als Gegenleistung für die früheren erlebt werden müssen.

Er trifft sich mit Freunden im Baron in der Avenue Marceau. Champagner ist exorbitant teuer, und die Mädchen auch. Wenn Sie zum Beispiel zu zweit Sex haben möchten, zahlen Sie sechstausend, und wenn Sie zu zweit Sex haben möchten, zahlen Sie drei. Und sie bieten nicht einmal Rabatte an. Sie verlangen Barzahlung; Mark geht mit seiner Kreditkarte zum Geldautomaten; Sie bringen ihn in ein Hotel, ziehen sich in einem Taxi aus, lutschen ihm als Paar einen und er weiß, dass er ihnen auf den Kopf drückt; im Zimmer schmieren sie sich mit duftender Sahne ein, er führt einen ein und leckt den anderen; Als ihm nach einer Weile klar wird, dass er nicht abspritzen wird, täuscht er einen Orgasmus vor, woraufhin er auf die Toilette geht, um das leere Kondom heimlich wegzuwerfen.

Auf dem Rückweg am frühen Morgen im Taxi hört er:

Er beschließt, von nun an vor dem Ausgehen zu masturbieren, damit der Dämon nicht länger in Versuchung gerät, wer weiß was zu tun.

Am Strand, ganz allein

Hallo zusammen, ich bin der Autor. Willkommen in meinem Gehirn, entschuldigen Sie die Störung. Ich werde dich nicht länger täuschen: Ich bin meine Hauptfigur. Normalerweise passieren mir nur Samen. Niemand stirbt daran. Ich habe zum Beispiel noch nie einen Fuß nach Sarajevo gesetzt. Meine Dramen spielen sich in Restaurants, Nachtclubs und Stuckwohnungen ab. Die größte Tragödie, die ich in letzter Zeit ertragen musste, war, dass ich nicht eingeladen wurde, John Galliano zu ehren. Und plötzlich auf dich: Ohne ersichtlichen Grund sterbe ich, mir geht es so schlecht. Ich erinnere mich an die Zeit, als alle meine Freunde Bitterkeit tranken, dann reich wurden, dann heirateten und jetzt die Zeit gekommen ist, in der sich jeder scheiden lässt, bevor er stirbt. Und das passiert übrigens an den lustigsten Orten, hier zum Beispiel am Red Sail, am Strand von Saint-Tropez, es ist heiß, Eurodance An der Bar werden ihnen zur Erfrischung der klumpigen Muschis im Bikini millionenfach 0,75 Liter Crystal Roederer übergossen, und dann lutschen sie sich damit den Bauchnabel. In allen Ecken kichern sie heftig. Ich würde mich im Meer ertränken, aber zu viele Leute fahren Wasserski.

Friedrich Beigbeder.

Die Liebe lebt drei Jahre

Als Verlierer weiß ich, was ich sage.

Scott Fitzgerald

Na und? Nun ja! Wir müssen die Dinge beim richtigen Namen nennen! Ein Mensch liebt und liebt dann nicht mehr.

Françoise Sagan (bei einer Dinnerparty bei ihr zu Hause mit Brigitte Bardot und Bernard Frank)

Gewidmet Sophie Christine de Chasteigner und Jean Michel Beigbeder, ohne die dieses Buch nicht entstanden wäre (und ich auch nicht).

Teil I VERBINDUNG VON SCHIFFEN

Mit der Zeit vergeht die Liebe

Liebe ist ein Kampf. Im Voraus verloren.

Zunächst ist alles in Ordnung, auch du. Du bist einfach erstaunt, dass du so verliebt sein kannst. Jeder Tag bringt eine neue Portion Wunder. Noch nie hat sich jemand auf der Erde so gut gefühlt. Es gibt Glück, so einfach ist es: Es ist das Gesicht von jemandem. Die ganze Welt lächelt. Ein ganzes Jahr lang ist Ihr Leben ein durchgehend sonniger Morgen, auch in der Dämmerung und wenn es schneit. Sie schreiben Bücher darüber. Haben Sie es eilig zu heiraten? Warum warten, wenn Sie so glücklich sind? Ich will nicht denken, es macht mich traurig; Lass das Leben selbst für dich entscheiden.

Im zweiten Jahr ändert sich etwas. Du bist zärtlicher geworden. Seien Sie stolz darauf, wie gut Sie und Ihr Ehepartner sich aneinander gewöhnt haben. Sie verstehen Ihre Frau „auf einen Blick“; wie wunderbar es ist, einer zu sein. Ihr Ehepartner wird auf der Straße mit Ihrer Schwester verwechselt – das schmeichelt Ihnen, wirkt sich aber auch auf Ihre Psyche aus. Du liebst immer weniger und denkst: Es ist okay. Du glaubst arrogant, dass dieselbe Liebe jeden Tag stärker wird, wenn das Ende der Welt vor der Tür steht. Du verteidigst die Ehe vor deinen Junggesellenfreunden – sie erkennen dich nicht. Und Sie selbst sind sicher, dass Sie sich selbst wiedererkennen, wenn Sie Ihre auswendig gelernte Lektion wiederholen und Ihr Bestes geben, nicht auf die frischen Mädchen zu schauen, die die Straße bunter machen.

Im dritten Jahr versucht man nicht mehr, die frischen Mädchen, die die Straße bunter machen, nicht anzuschauen. Du sprichst nicht mehr mit deiner Frau. Verbringen Sie lange Stunden mit ihr in einem Restaurant und hören Sie dem Geplapper Ihrer Tischnachbarn zu. Sie und sie sind immer öfter außer Haus: Das ist ein Grund, nicht zu ficken. Und bald kommt der Moment, in dem Sie Ihre bessere Hälfte keine Sekunde länger ertragen können, weil Sie sich in eine andere verliebt haben. Nur in einem hast du recht: Das Leben hat wirklich immer das letzte Wort. Im dritten Jahr gibt es zwei Neuigkeiten – gute und schlechte. Die gute Nachricht ist, dass Ihre Frau von allem die Nase voll hat und Sie verlässt. Die schlechte Nachricht: Sie beginnen ein neues Buch.

II Scheidung im Urlaub

Beim Fahren unter Druck kommt es vor allem darauf an, zwischen den Häusern hindurch zu zielen und nicht zu verfehlen. Mark Marronier gibt Gas und lässt seinen Roller schneller werden. Er manövriert zwischen Autos. Sie blitzen ihn mit ihren Scheinwerfern an und summen, wenn er sie trifft, genau wie bei Hochzeiten auf dem Land. Hier liegt die Ironie des Schicksals: Marronier feiert gerade seine Scheidung. Heute ist er auf der Route Nr. 5 Zugabe unterwegs, und jede Minute zählt: fünf Sitzplätze pro Abend („Castel“ – „Buddha“ – „Bus“ – „Cabaret“ – „Queen“) – das ist schon cool, aber bedenken Sie dass 5 bis, wie der Name schon sagt, zweimal pro Nacht durchgeführt wird.

An solchen Orten ist er oft allein. Säkulare Menschen sind im Allgemeinen Einzelgänger, verloren in einem Meer vage bekannter Gesichter. Sie heitern auf und schütteln sich die Hände. Jeder neue Kuss ist eine Trophäe. Sie geben sich der Illusion ihrer eigenen Bedeutung hin, indem sie Prominente grüßen, obwohl sie selbst nichts im Leben getan haben. Sie versuchen, sich nur dort aufzuhalten, wo es laut ist – man muss nicht reden. Feiertage werden einem Menschen gegeben, um zu verbergen, was ihn beschäftigt. Nur wenige Menschen kennen mehr Menschen als Mark, und nur wenige sind so einsam.

Und heute Abend ist nicht nur ein Feiertag. Heute gibt es eine Scheidungsparty! Hurra! Zunächst kaufte er in jedem Lokal eine Flasche. Und es scheint, dass er es geschafft hat, für jeden einzelnen eine starke Sympathie zu entwickeln.

Mark Marronier, du bist der König der Nacht, wohin du auch gehst, der Besitzer des Lokals persönlich küsst dich auf die Lippen, du überspringst die Warteschlange, der beste Tisch wartet auf dich, du kennst jeden mit Nachnamen, du lachst aus All die Witze (besonders die unlustigsten), man bekommt Drogen umsonst, man zeigt sich überall auf Fotos, es ist unklar, warum um alles in der Welt, es ist verrückt, wie hoch man in den Klatschspalten in nur ein paar Jahren aufgestiegen ist! Nabob! „Weltlicher Löwe“! Aber sagen Sie mir, erklären Sie mir kurz, warum hat Ihre Frau Ihnen das mit ihrem Stift angetan?

„Wir haben uns aufgrund gegenseitiger Meinungsverschiedenheiten getrennt“, murmelt Mark mit zusammengebissenen Zähnen und betritt Bus.

Später fügt er hinzu:

„Ich habe Anna geheiratet, weil sie ein Engel war – und deshalb haben wir uns scheiden lassen.“ Ich dachte, ich suche nach Liebe, bis mir eines Tages klar wurde, dass ich genau das Gegenteil wollte – mich von ihr fernhalten.

Ein stiller Engel fliegt zur falschen Zeit vorbei und Mark wechselt das Thema.

- Verdammt! er bellt. „Aber den Mädchen geht es hier gut, schade, dass ich mir beim Zubereiten nicht die Zähne geputzt habe.“ Ups la! Mademoiselle, Sie sind unglaublich gut. Seien Sie so freundlich, dass ich Sie ausziehen darf!

Er ist so, Marc Marronier: Er gibt in seinem Samtanzug vor, hart zu sein, weil er sich schämt, sanft zu sein. Er wurde dreißig: das Zwischenalter, in dem man zu alt ist, um jung zu sein, und zu jung, um alt zu sein. Er tut alles, um seinem Ruf gerecht zu werden: Gott bewahre, dass er irgendjemanden enttäuscht. Er bemühte sich so sehr, seinen Rekord zu erweitern, dass er zu einer Karikatur seiner selbst wurde. Er ist es leid zu beweisen, dass er eine gütige und tiefe Seele hat, also gibt er vor, ein boshafter und abergläubischer Mensch zu sein, der bewusst eine gewalttätige oder sogar unhöfliche Gesinnung an den Tag legt. Als er dann schreiend auf die Tanzfläche rennt: „Hurrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrh! r r geschieden! - Es gibt niemanden, der ihn trösten möchte. Nur Laserstrahlen durchdringen das Herz wie scharfe Klingen.

Es kommt die Zeit, in der das Bewegen der Beine zu einer schwierigen Operation wird. Taumelnd setzt er sich wieder auf den Roller. Die Nacht ist kalt. Nachdem er sofort Gas gegeben hat, spürt Mark, wie ihm die Tränen über die Wangen laufen. Wahrscheinlich vom Wind. Seine Augenlider sind immer noch wie Stein und regungslos. Er trägt keinen Helm. Dolce Vita? Was für ein Dolce Vita? Wo ist sie? Es gibt zu viele Erinnerungen, zu viel zum Vergessen, es wird eine Höllenarbeit sein, all dies aus dem Gedächtnis zu löschen, wie viele wundervolle Minuten werden als Gegenleistung für die früheren erlebt werden müssen.

Er trifft sich mit Freunden im Baron in der Avenue Marceau. Champagner ist exorbitant teuer, und die Mädchen auch. Wenn Sie zum Beispiel zu zweit Sex haben möchten, zahlen Sie sechstausend, und wenn Sie zu zweit Sex haben möchten, zahlen Sie drei. Und sie bieten nicht einmal Rabatte an. Sie verlangen Barzahlung; Mark geht mit seiner Kreditkarte zum Geldautomaten; Sie bringen ihn in ein Hotel, ziehen sich in einem Taxi aus, lutschen ihm als Paar einen und er weiß, dass er ihnen auf den Kopf drückt; im Zimmer schmieren sie sich mit duftender Sahne ein, er führt einen ein und leckt den anderen; Als ihm nach einer Weile klar wird, dass er nicht abspritzen wird, täuscht er einen Orgasmus vor, woraufhin er auf die Toilette geht, um das leere Kondom heimlich wegzuwerfen.

Auf dem Rückweg am frühen Morgen im Taxi hört er:

Alkohol ist leicht bitter
Der Tag ist vergangen und der Tag ist tot.
Schäbiger Musiker
auf der Brücke
Mein Leben begann zu spielen
Leere.

(Christophe, „Schöner Exzentriker“.)

Er beschließt, von nun an vor dem Ausgehen zu masturbieren, damit der Dämon nicht länger in Versuchung gerät, wer weiß was zu tun.

III Am Strand, ganz allein

Hallo zusammen, ich bin der Autor. Willkommen in meinem Gehirn, entschuldigen Sie die Störung. Ich werde dich nicht länger täuschen: Ich bin meine Hauptfigur. Normalerweise passieren mir nur Samen. Niemand stirbt daran. Ich habe zum Beispiel noch nie einen Fuß nach Sarajevo gesetzt. Meine Dramen spielen sich in Restaurants, Nachtclubs und Stuckwohnungen ab. Die größte Tragödie, die ich in letzter Zeit ertragen musste, war, dass ich nicht eingeladen wurde, John Galliano zu ehren. Und plötzlich auf dich: Ohne ersichtlichen Grund sterbe ich, mir geht es so schlecht. Ich erinnere mich an die Zeit, als alle meine Freunde Bitterkeit tranken, dann reich wurden, dann heirateten und jetzt die Zeit gekommen ist, in der sich jeder scheiden lässt, bevor er stirbt. Und das passiert übrigens an den lustigsten Orten, hier zum Beispiel auf dem Red Sail, am Strand von Saint Tropez, es ist heiß, Eurodance an der Bartheke, um die klumpigen Fotzen in Bikinis zu erfrischen, mit denen sie übergossen werden „Crystal Roederer“ für eine Million alte 0,75 Liter, und dann lutschen sie am Bauchnabel. In allen Ecken kichern sie heftig. Ich würde mich im Meer ertränken, aber zu viele Leute fahren Wasserski.

Wie konnte ich zulassen, dass die Schaufensterdekoration mein Leben so sehr ruinierte? Sie sagen oft: „Wir müssen das Gesicht wahren.“ Und ich sage, du musst das Gesicht töten, nur so kannst du dich retten.

IV Der traurigste Mensch, den ich je getroffen habe

Im Winter gibt es in Paris Orte, an denen es besonders kalt ist. Egal, wie viel starke Getränke man trinkt, es ist, als würde ein Schneesturm direkt durch die Bars wehen. Eine Eiszeit kommt. Selbst in der Menge kommt der Schläger durch.

Ich habe alles richtig gemacht: Ich wurde in eine gute Familie hineingeboren, studierte am Montaigne-Lyzeum, dann am Ludwig-der-Große-Lyzeum, erhielt eine höhere Ausbildung an Instituten, wo ich mich unter intelligenten Menschen bewegte; Ich habe sie zum Tanzen eingeladen, es gab auch solche, die mir Arbeit gegeben haben; Ich habe das schönste Mädchen geheiratet, das ich kenne. Warum ist es hier so kalt? Wann habe ich einen Fehler gemacht? Ich wollte dir nur gefallen, und es fiel mir nicht so schwer, dem nachzukommen. Warum habe ich nicht das Recht, wie alle anderen zu leben? Warum erlebte ich statt des einfachen Glücks, mit dem ich gelockt wurde, nur Schwierigkeiten und Frustration?

Gewidmet Sophie Christine de Chasteigner und Jean-Michel Beigbeder, ohne die dieses Buch nicht entstanden wäre (und ich auch nicht).

Als Verlierer weiß ich, was ich sage.

Scott Fitzgerald

Na und? Nun ja! Wir müssen die Dinge beim richtigen Namen nennen! Ein Mensch liebt und liebt dann nicht mehr.

Françoise Sagan (bei einer Dinnerparty bei ihr zu Hause mit Brigitte Bardot und Bernard Frank)

Teil I

KOMMUNIKATIONSSCHIFFE

ICH

Mit der Zeit verblasst die Liebe

Liebe ist ein Kampf. Im Voraus verloren.

Zunächst ist alles in Ordnung, auch du. Du bist einfach erstaunt, dass du so verliebt sein kannst. Jeder Tag bringt eine neue Portion Wunder. Noch nie hat sich jemand auf der Erde so gut gefühlt. Es gibt Glück, so einfach ist es: Es ist das Gesicht von jemandem. Die ganze Welt lächelt. Ein ganzes Jahr lang ist Ihr Leben ein durchgehend sonniger Morgen, auch in der Dämmerung und wenn es schneit. Sie schreiben Bücher darüber. Haben Sie es eilig zu heiraten? Warum warten, wenn Sie so glücklich sind? Ich will nicht denken, es macht mich traurig; Lass das Leben selbst für dich entscheiden.

Im zweiten Jahr ändert sich etwas. Du bist zärtlicher geworden. Seien Sie stolz darauf, wie gut Sie und Ihr Ehepartner sich aneinander gewöhnt haben. Sie verstehen Ihre Frau „auf einen Blick“; wie wunderbar es ist, einer zu sein. Ihr Ehepartner wird auf der Straße mit Ihrer Schwester verwechselt – das schmeichelt Ihnen, wirkt sich aber auch auf Ihre Psyche aus. Du liebst immer weniger und denkst: Es ist okay. Du glaubst arrogant, dass dieselbe Liebe jeden Tag stärker wird, wenn das Ende der Welt vor der Tür steht. Du verteidigst die Ehe vor deinen Junggesellenfreunden – sie erkennen dich nicht. Und Sie selbst sind sicher, dass Sie sich selbst wiedererkennen, wenn Sie Ihre auswendig gelernte Lektion aufsagen und Ihr Bestes geben, nicht auf die frischen Mädchen zu blicken, die die Straße bunter machen.

Im dritten Jahr versucht man nicht mehr, die frischen Mädchen, die die Straße bunter machen, nicht anzuschauen. Du sprichst nicht mehr mit deiner Frau. Verbringen Sie lange Stunden mit ihr in einem Restaurant und hören Sie dem Geplapper Ihrer Tischnachbarn zu. Sie und sie sind immer öfter außer Haus: Das ist ein Grund, nicht zu ficken. Und bald kommt der Moment, in dem Sie Ihre bessere Hälfte keine Sekunde länger ertragen können, weil Sie sich in eine andere verliebt haben. Nur in einem hast du recht: Das Leben hat wirklich immer das letzte Wort. Im dritten Jahr gibt es zwei Neuigkeiten – gute und schlechte. Die gute Nachricht ist, dass Ihre Frau von allem die Nase voll hat und Sie verlässt. Die schlechte Nachricht: Sie beginnen ein neues Buch.

II

Scheidung im Urlaub

Beim Autofahren kommt es vor allem darauf an, zwischen den Häusern hindurch zu zielen und nicht zu verfehlen. Mark Marronier gibt Gas und lässt seinen Roller schneller werden. Er manövriert zwischen Autos. Sie blitzen ihn mit ihren Scheinwerfern an und summen, wenn er sie trifft, genau wie bei Hochzeiten auf dem Land. Hier liegt die Ironie des Schicksals: Marronier feiert gerade seine Scheidung. Heute ist er auf der Route Nr. 5 bis unterwegs, und jede Minute zählt: fünf Sitzplätze pro Abend („Castel“ – „Buddha“ – „Bus“ – „Cabaret“ – „Queen“) – das ist schon cool, aber denken Sie darüber nach Es bedeutet, dass 5-bis, wie der Name schon sagt, zweimal pro Nacht durchgeführt wird.

An solchen Orten ist er oft allein. Säkulare Menschen sind im Allgemeinen Einzelgänger, verloren in einem Meer vage bekannter Gesichter. Sie heitern auf und schütteln sich die Hände. Jeder neue Kuss ist eine Trophäe. Sie geben sich der Illusion ihrer eigenen Bedeutung hin, indem sie Prominente grüßen, obwohl sie selbst nichts im Leben getan haben. Sie versuchen, sich nur dort aufzuhalten, wo es laut ist – man muss nicht reden. Feiertage werden einem Menschen gegeben, um zu verbergen, was ihn beschäftigt. Nur wenige Menschen kennen mehr Menschen als Mark, und nur wenige sind so einsam.

Und heute Abend ist nicht nur ein Feiertag. Heute gibt es eine Scheidungsparty! Hurra! Zunächst kaufte er in jedem Lokal eine Flasche.

Zeitgenössischer französischer Prosaautor, Essayist, Literaturkritiker und Herausgeber (Geboren: 21. September 1965 (Alter 50), Neuilly-sur-Seine, Frankreich).

Zitate aus dem Buch „Love Lives for Three Years“

  1. Mein Problem ist, dass Sie die Lösung sind.
  2. Es gibt Glück, so einfach ist es: Es ist das Gesicht von jemandem.
  3. Die einzig gute Nachricht: Trauer führt zum Abnehmen. Niemand macht Werbung für diese Diät, aber sie ist die effektivste von allen. Depression zur Gewichtsabnahme. Möchten Sie abnehmen?
    Lass dich scheiden, verliebe dich in jemanden, der dich nicht liebt, lebe allein und sei von morgens bis abends traurig. Die zusätzlichen Pfunde werden dahinschmelzen wie Schnee in der Sonne. Ihr Körper wird wieder schlank und kann Ihnen gute Dienste leisten – natürlich, wenn Sie überleben.
  4. Man baut Sandburgen, dann springt man mit beiden Füßen darauf und baut sie immer wieder, wohlwissend, dass das Meer sie sowieso ablecken wird.
  5. Eine Frau braucht die Bewunderung eines Mannes, um erfolgreich zu sein.
  6. Was ist schlimmer: Liebe machen, ohne zu lieben, oder lieben, ohne Liebe zu machen?
  7. Hier ist der einfachste Test zum Verlieben: Wenn Sie, nachdem Sie vier oder fünf Stunden ohne Ihre Geliebte verbracht haben, beginnen, sie zu vermissen, dann sind Sie nicht verliebt – sonst würden zehn Minuten Trennung ausreichen, um Ihr Leben absolut unerträglich zu machen.
  8. Der zuverlässigste Test ist ein Schwimmbad. Am Pool ist klar, wer wer ist: Eine Intellektuelle vergräbt ihr Gesicht in einem Buch mit Badekappe, eine Sportlerin arrangiert ein Wasserballspiel, wer zum Narzissmus neigt, kümmert sich um die Bräunung, wer zu Hypochondrie neigt, trägt Schutz auf Creme... Wenn eine Frau am Pool Angst hat, sich die Haare nass zu machen, um ihre Haare nicht zu ruinieren, laufen Sie weg. Wenn sie lachend ins Wasser springt, springen Sie ihr nach.
  9. Die Wahrheit ist, dass Liebe mit Rosen beginnt und mit Dornen endet.
  10. Und sie warten auf den Prinzen Charming, der ihnen dieses dumme Werbebild eingehämmert hat, das Verlierer, Möchtegern-Jungfrauen und Spitzmäuse hervorbringt, denn nur ein Mann, der alles andere als perfekt ist, kann sie glücklich machen.
  11. Liebe ist eine seltsame Sache. Wenn du es bei anderen siehst, verstehst du nichts und noch weniger, wenn es dir passiert.
  12. Wir müssen Schluss machen. Es ist besser, ohne dich unglücklich zu sein als mit dir.
  13. Eines wurde mir klar: Damit die Liebe nicht vergeht, muss in jedem etwas Ungreifbares stecken. Fadheit vermeiden – nein, das bedeutet nicht, dass man sich durch künstlich erzeugte dumme Schocks anspornt, man muss sich nur von den Wundern des Alltags überraschen lassen können. Seien Sie großzügig und spalten Sie sich nicht. Du bist definitiv verliebt, wenn du anfängst, Zahnpasta auf eine Bürste zu schmieren, die dir nicht gehört.
  14. Ich bin ein toter Mann. Ich wache morgens auf und möchte unbedingt eines: schlafen. Ich trage Schwarz: Ich trauere um mich selbst. Trauer um den Mann, der er nicht geworden ist.
  15. Die einzige Frage in der Liebe ist diese: Wann fangen wir an zu lügen? Sind Sie immer noch so glücklich, wenn Sie nach Hause zurückkehren, wo dieselbe Person auf Sie wartet? Wenn du zu ihm „Ich liebe dich“ sagst, meinst du es dann immer noch ernst? Es kommt – unweigerlich – der Moment, in dem Sie sich anstrengen müssen. Wenn „Ich liebe“ nicht mehr den gleichen Geschmack hat. Für mich war die Rasur das erste Warnzeichen. Ich habe mich jeden Abend rasiert, um Anna beim Küssen im Bett nicht mit Stoppeln zu stechen. Und dann, eines Nachts – sie schlief schon (ich war irgendwo ohne sie, kam morgens zurück, typischer kleinlicher Ekel, den wir uns erlauben, um unseren Familienstand zu rechtfertigen) – nahm er es und rasierte sich nicht. Ich dachte, es ist okay, sie wird es nicht einmal bemerken. Und das bedeutete einfach, dass ich sie nicht mehr liebte.
  16. Jemanden dazu zu bringen, sich in dich zu verlieben, ist ein Kinderspiel: Tu so, als wäre es dir egal, und das war's. Win-Win-Strategie. Männer und Frauen verlieben sich gleichermaßen in diejenigen, die ihnen keine Beachtung schenken. Ich liebe Christina, weil sie nicht einmal so tut, als ob sie sich wirklich nicht um mich kümmert. Oder, um ganz genau zu sein, Spucke aus einem hohen Glockenturm. Nachdem Sie sich verliebt haben, sollten Sie die Person, die Sie sich mehr als alles andere auf der Welt wünschen, zunächst einmal davon überzeugen, dass Sie von ihr weder heiß noch kalt sind. Lieben bedeutet, Gleichgültigkeit zu spielen, den Herzschlag zu übertönen, das Gegenteil von dem zu sagen, was man fühlt. Im Wesentlichen ist Liebe ein Betrug.
  17. Damit die Liebe ewig lebt, reicht es aus, die Zeit zu vergessen. Es ist die moderne Welt, die die Liebe tötet.
  18. Um schöne Mädchen abzuholen, hat es keinen Sinn, mit ihnen zu reden. Wir müssen so tun, als ob sie nicht existieren.
  19. Die stärkste Liebe wird nicht erwidert. Am liebsten würde ich das nie erfahren, aber das ist die Wahrheit: Es gibt nichts Schlimmeres, als jemanden zu lieben, der einen nicht liebt – und gleichzeitig ist mir in meinem Leben noch nie etwas Schöneres passiert. Jemanden zu lieben, der dich liebt, ist Narzissmus. Jemanden zu lieben, der dich nicht liebt, das ist Liebe.
  20. Wir heiraten auf die gleiche Weise, wie wir Prüfungen für die Immatrikulationsbescheinigung oder den Führerschein ablegen: immer derselbe Rahmen, in den wir uns hineinzwängen müssen, um wie alle anderen zu sein, wie alle anderen, WIE JEDER um jeden Preis. Wenn du es nicht besser machen kannst als alle anderen, versuchst du wenigstens mitzuhalten, aber was soll’s, am Ende wirst du schlechter abschneiden als alle anderen. Und das ist der beste Weg, die wahre Liebe zu zerstören.