Knjiga "Ljubav živi tri godine". Ljubav živi tri godine: mit ili istina života? Ljubav živi 3 godine opis

Frederic BEGBEDER

LJUBAV ŽIVI TRI GODINE

Posvećeno Sophie Christine de Chastenier i Jean-Michelu Beigbederu, bez kojih ova knjiga ne bi bila moguća (kao i ja)

Kao gubitnik, znam o čemu pričam.

Scott Fitzgerald

Pa šta? Pa da! Moramo zvati stvari pravim stvarima! Osoba voli, a onda više ne voli.

Françoise Sagan (na večeri u svom domu s Brigitte Bardot i Bernardom Franckom)

KOMUNIKACIJSKI BRODOVI

Vremenom ljubav prolazi

Ljubav je bitka. Izgubljen unaprijed.

U početku je sve u redu, čak i ti. Samo se čudite što možete biti tako zaljubljeni. Svaki dan donosi novu porciju čuda. Niko na Zemlji se nije osećao tako dobro. Ima sreće, jednostavnija je od jednostavnog: to je nečije lice. Cijeli svijet se smiješi. Cijelu godinu vaš život je jedno neprekidno sunčano jutro, čak i u sumrak i kada pada snijeg. Pišete knjige o tome. Požurite da se venčate - zašto vuci ako ste tako srećni? Ne želim da razmišljam, rastužuje me; pusti život da odlučuje umesto tebe.

Nešto se mijenja u drugoj godini. Postali ste mekši. Budite ponosni na to koliko ste se vi i vaša polovina navikli jedno na drugo. Svoju ženu razumete "na prvi pogled"; sjajno je biti jedan. Ženu izvode na ulicu zbog vaše sestre - laska vam, ali utiče i na psihu. Sve manje vodite ljubav i mislite: u redu je. Vi arogantno vjerujete da je ta ista ljubav svakim danom sve jača, kada je smak svijeta pred vratima. Braniš brak pred neženjama koji te ne prepoznaju. I sami ste sigurni da ćete se prepoznati kada izgovarate naučenu lekciju, trudeći se svim silama da ne gledate u sveže devojke, od kojih je svetlije na ulici.

U trećoj godini više se ne trudite da ne gledate sveže devojke od kojih je svetlije na ulici. Ne pričaš više sa svojom ženom. Provodite sa njom duge sate u restoranu, slušajući šta brbljaju komšije za stolom. Ti i ona ste sve više van kuće: ovo je izgovor da se ne jebate. I uskoro dolazi trenutak kada više ne možete izdržati svoju polovinu nijednu sekundu viška, jer ste se zaljubili u drugu. Samo u jednom niste pogrešili: poslednja reč zaista uvek ostaje za životom. U trećoj godini imate dvije vijesti - dobru i lošu. Dobra vijest je da je vaša žena sita i da vas napušta. Loše vijesti: počinjete novu knjigu.

Razvod na svečan način

Kada idete poddaty, glavna stvar je da ciljate između kuća i ne promašite. Marc Marronnier pritisne gas, zbog čega njegov skuter ubrzava. On manevrira između automobila. Pale mu farovima, trube kad ih udari, baš kao na svadbama na selu. Evo ironije sudbine: Marronier upravo slavi svoj razvod. Danas obilazi rutu broj 5 bis, a svaka minuta se računa: pet mjesta uveče (“Castel” - “Buddha” - “Bus” – “Cabaret” – “Queen”) - ovo je već cool, ali razmislite o tome, da se 5-bis, kao što naziv govori, izvodi dva puta noću.

Na takvim mjestima često je sam. Sekularni ljudi su uglavnom usamljenici, izgubljeni u moru nejasno poznatih lica. Razveseljavaju se rukovanjem. Svaki novi poljubac je trofej. Prepuštaju se iluziji sopstvene važnosti, pozdravljajući slavne ličnosti, iako ni sami nisu uradili ništa u životu. Trude se da posećuju samo tamo gde je bučno – ne možete da razgovarate. Praznici se daju osobi da sakrije ono što mu je na umu. Malo ljudi poznaje više ljudi od Marka, a malo ljudi je tako usamljeno.

I večeras nije samo praznik. Danas ima razvod! Ura! Za početak je kupio bocu u svakoj ustanovi. I, čini se, uspio se čvrsto uhvatiti za svaku.

Marc Marronnier, ti si kralj noci, kud god krenes, vlasnik lokala te ljubi u usne, preskaces red, ceka te najbolji sto, sve znas po prezimenima, smijes se sve viceve (posebno one najnesmješnije), daju ti drogu za džabe, svuda se na fotkama šepuriš, nije jasno zašto pobogu, ludo je koliko si se vinuo za par godina u tračevskoj rubrici! Nabob! "Sekularni lav"! Ali reci mi, objasni na trenutak, zašto ti je žena napravila olovku?

"Raskinuli smo zbog međusobnog neslaganja", kaže Mark kroz zube dok ulazi u autobus.

Kasnije dodaje:

- Oženio sam Anu jer je bila anđeo - i to je razlog zašto smo se razveli. Mislio sam da tražim ljubav, dok jednog dana nisam shvatio da želim upravo suprotno – da se klonim nje.

Tihi anđeo leti neprikladno, a Mark mijenja temu.

- Dovraga! on laje. - A devojke ovde nisu ništa, izvini, nisam oprala zube kad sam išla. Op-la! Mademoiselle, vi ste izvanredno dobri. Budite ljubazni, dozvolite mi da vas skinem!

On je takav, Marc Marronier: pravi se da je cool u svom somotskom odijelu, jer se stidi što je nježan. Bio je u tridesetim: srednjim godinama, kada si prestar da bi bio mlad i premlad da bi bio star. Čini sve da bude kao njegova reputacija: ne daj Bože da ikoga razočara. Toliko se trudio da proširi svoj rekord da je postao karikatura samog sebe. Umoran je od dokazivanja da ima ljubaznu i duboku dušu, pa se pravi zao i površan, namjerno pokazujući nasilno, pa čak i grubo raspoloženje. Pa kad istrči na plesni podij vičući: „Ura! r-r-razveden!" - niko ne želi da ga teši. Samo laserske zrake probijaju srce poput oštrih oštrica.

Dolazi vrijeme kada preuređivanje nogu postaje složena operacija. Teturajući, ponovo osedla skuter. Noć je hladna. Počevši odmah, Mark osjeća kako mu suze teku niz obraze. Vjerovatno od vjetra. Kapci su mu i dalje kameni. Ne nosi kacigu. Dolce Vita? Šta je Dolce Vita? Gdje je ona? Previše je uspomena, previše da se zaboravi, biće vraški posao sve ovo izbrisati iz sećanja, koliko će samo divnih minuta morati da se doživi umesto onih nekadašnjih.

Sastaje se sa svojim prijateljima u Baronu na aveniji Marceau. Šampanjac je pretjeran, djevojke također. Na primjer, ako želite da se zajebavate sa dvoje - izložite šest hiljada, a sa jednim - tri. Čak ni ne daju popuste. Zahtevaju da plate u gotovini; Mark izlazi do bankomata sa svojom kreditnom karticom; odvedu ga u hotel, skinu se u taksiju, popuše ga za par, a znaš da pritišće glave; u prostoriji se namažu mirisnom kremom, ubacuje jednu i liže drugu; nakon nekog vremena, shvativši da neće završiti, glumi orgazam, nakon čega odlazi u kupatilo da kradomice baci prazan kondom.

U taksiju na povratku, rano ujutro, čuje:

Alkohol je blago gorak

Dan je prošao i dan je mrtav.

nakaradni muzičar

igrao moj život

(Christophe, "Prelijepi ekscentrični.")

Odlučuje da nastavi masturbirati prije izlaska kako više ne bi zbunio demona da ustane bogzna šta.

Na plaži, sasvim sam

Zdravo svima, ja sam autor. Dobrodošli u moj mozak, izvinite na smetnji. Neću vas više zavaravati: ja sam moj glavni lik. Sve što mi se obično dešava je, pa, sjeme. Od ovoga niko ne umire. Na primjer, moja noga nikada nije bila u Sarajevu. Moje drame se igraju u restoranima, noćnim klubovima i štukaturama. Najveća tragedija koju sam morao da pretrpim u poslednje vreme je to što nisam bio pozvan na proslavu Džona Galijana. I odjednom na tebi: bez razloga umirem, prije nego što se osjećam loše. Sjećam se vremena kada su svi moji prijatelji pili gorko, pa su postali veliki, pa su se vjenčali, a sada je došao period kada se svi razvode prije smrti. A to se, inače, dešava na najzabavnijim mjestima, ovdje, na primjer, na Crvenom jedru, plaži u St. Tropeu, vrućini, eurodanceu u šanku za osvježenje lumpenskih pičkica u bikiniju, polivaju ih Crystal Roederer za milion staru 0,75 l, a onda sišu pupke. U svim uglovima se smiju. Utopio bih se u moru, ali previše je ljudi koji skijaju na vodi.

Kako sam dozvolio da mi izlog do te mjere uništi život? Često se kaže: "Moramo sačuvati obraz." A ja kažem, lice se mora ubiti, samo tako ćeš se i sam spasiti.

Najtužnija osoba koju sam ikada sreo

Ima mesta u Parizu zimi gde je nekako posebno hladno. Bez obzira koliko jako pijete jaka pića, čini se kao da mećava duva kroz rešetke. Dolazi ledeno doba. Čak i u gužvi, udarac se probija.

Sve sam uradio kako treba: rođen sam u dobroj porodici, studirao u Liceju Montenj, zatim u Liceju Luj Veliki, dobio visoko obrazovanje na institutima gde sam se kretao među inteligentnim ljudima; Pozvao sam ih na ples, bilo je onih koji su mi dali posao; Oženio sam najljepšu djevojku od svih mojih poznanika. Zašto je ovdje tako hladno? U kom trenutku nisam uspio? Hteo sam samo da ti ugodim, i nije mi bilo teško da se povinujem. Zašto ja nemam pravo da živim kao i svi drugi? Zašto sam, umjesto proste sreće kojom sam bio zvan, dobio samo poteškoće i suze?

Posvećeno Sophie Christine de Chastenier i Jean-Michelu Beigbederu, bez kojih ova knjiga ne bi bila moguća (kao i ja)

Kao gubitnik, znam o čemu pričam.

Scott Fitzgerald

Pa šta? Pa da! Moramo zvati stvari pravim stvarima! Osoba voli, a onda više ne voli.

Françoise Sagan (na večeri u svom domu s Brigitte Bardot i Bernardom Franckom)

Prevod sa francuskog Nina Khotynskaya

Umjetnički dizajn Nadezhda Cheremnykh

Begbeder F. Ljubav živi tri godine: Roman / Frederic Begbeder; per. sa francuskog N. Khotinsky. - M.: Stranac, Azbuka-Atticus, 2012. - 192 str.

ISBN 978-5-389-00641-6

UDK 821.133–312.6 Begbeder BBK 84(4Fra)–44

ISBN 978-5-389-00641-6

Ljubav je bitka. Izgubljen unaprijed.

U početku je sve u redu, čak i ti. Samo se čudite što možete biti tako zaljubljeni. Svaki dan donosi novu porciju čuda. Niko na Zemlji se nije osećao tako dobro. Ima sreće, jednostavnija je od jednostavnog: to je nečije lice. Cijeli svijet se smiješi. Cijelu godinu vaš život je jedno neprekidno sunčano jutro, čak i u sumrak i kada pada snijeg. Pišete knjige o tome. Požurite da se venčate - zašto vuci ako ste tako srećni? Ne želim da razmišljam, rastužuje me; pusti život da odlučuje umesto tebe.

Nešto se mijenja u drugoj godini. Postali ste mekši. Budite ponosni na to koliko ste se vi i vaša polovina navikli jedno na drugo. Svoju ženu razumete "na prvi pogled"; sjajno je biti jedan. Ženu izvode na ulicu zbog vaše sestre - laska vam, ali utiče i na psihu. Sve manje vodite ljubav i mislite: u redu je. Vi arogantno vjerujete da je ta ista ljubav svakim danom sve jača, kada je smak svijeta pred vratima. Braniš brak pred neženjama koji te ne prepoznaju. I sami ste sigurni da ćete se prepoznati kada izgovarate naučenu lekciju, trudeći se svim silama da ne gledate u sveže devojke, od kojih je svetlije na ulici.

U trećoj godini više se ne trudite da ne gledate sveže devojke od kojih je svetlije na ulici. Ne pričaš više sa svojom ženom. Provodite sa njom duge sate u restoranu, slušajući šta brbljaju komšije za stolom. Ti i ona ste sve više van kuće: ovo je izgovor da se ne jebate. I uskoro dolazi trenutak kada više ne možete izdržati svoju polovinu nijednu sekundu viška, jer ste se zaljubili u drugu. Samo u jednom niste pogrešili: poslednja reč zaista uvek ostaje za životom. U trećoj godini imate dvije vijesti - dobru i lošu. Dobra vijest je da je vaša žena sita i da vas napušta. Loše vijesti: počinjete novu knjigu.

Kada idete poddaty, glavna stvar je da ciljate između kuća i ne promašite. Marc Marronnier pritisne gas, zbog čega njegov skuter ubrzava. On manevrira između automobila. Pale mu farovima, trube kad ih udari, baš kao na svadbama na selu. Evo ironije sudbine: Marronier upravo slavi svoj razvod. Danas obilazi rutu broj 5 bis, a svaka minuta se računa: pet mjesta uveče (“Castel” - “Buddha” - “Bus” – “Cabaret” – “Queen”) - ovo je već cool, ali razmislite o tome, da se 5-bis, kao što naziv govori, izvodi dva puta noću.

Na takvim mjestima često je sam. Sekularni ljudi su uglavnom usamljenici, izgubljeni u moru nejasno poznatih lica. Razveseljavaju se rukovanjem. Svaki novi poljubac je trofej. Prepuštaju se iluziji sopstvene važnosti, pozdravljajući slavne ličnosti, iako ni sami nisu uradili ništa u životu. Trude se da posećuju samo tamo gde je bučno – ne možete da razgovarate. Praznici se daju osobi da sakrije ono što mu je na umu. Malo ljudi poznaje više ljudi od Marka, a malo ljudi je tako usamljeno.

I večeras nije samo praznik. Danas ima razvod! Ura! Za početak je kupio bocu u svakoj ustanovi. I, čini se, uspio se čvrsto uhvatiti za svaku.

Marc Marronnier, ti si kralj noci, kud god krenes, vlasnik lokala te ljubi u usne, preskaces red, ceka te najbolji sto, sve znas po prezimenima, smijes se sve viceve (posebno one najnesmješnije), daju ti drogu za džabe, svuda se na fotkama šepuriš, nije jasno zašto pobogu, ludo je koliko si se vinuo za par godina u tračevskoj rubrici! Nabob! "Sekularni lav"! Ali reci mi, objasni na trenutak, zašto ti je žena napravila olovku?

"Raskinuli smo zbog međusobnog neslaganja", kaže Mark kroz zube dok ulazi u autobus.

Kasnije dodaje:

- Oženio sam Anu jer je bila anđeo - i to je razlog zašto smo se razveli. Mislio sam da tražim ljubav, dok jednog dana nisam shvatio da želim upravo suprotno – da se klonim nje.

Tihi anđeo leti neprikladno, a Mark mijenja temu.

- Dovraga! on laje. - A devojke ovde nisu ništa, izvini, nisam oprala zube kad sam išla. Ups! Mademoiselle, vi ste izvanredno dobri. Budite ljubazni, dozvolite mi da vas skinem!

On je takav, Marc Marronier: pravi se da je cool u svom somotskom odijelu, jer se stidi što je nježan. Bio je u tridesetim: srednjim godinama, kada si prestar da bi bio mlad i premlad da bi bio star. Čini sve da bude kao njegova reputacija: ne daj Bože da ikoga razočara. Toliko se trudio da proširi svoj rekord da je postao karikatura samog sebe. Umoran je od dokazivanja da ima ljubaznu i duboku dušu, pa se pravi zao i površan, namjerno pokazujući nasilno, pa čak i grubo raspoloženje. Pa kad istrči na plesni podij vičući: „Ura! Ja sam r-r-razveden!" - niko ne želi da ga teši. Samo laserske zrake probijaju srce poput oštrih oštrica.

Dolazi vrijeme kada preuređivanje nogu postaje složena operacija. Teturajući, ponovo osedla skuter. Noć je hladna. Počevši odmah, Mark osjeća kako mu suze teku niz obraze. Vjerovatno od vjetra. Kapci su mu i dalje kameni. Ne nosi kacigu. Dolce Vita? Šta je Dolce Vita? Gdje je ona? Previše je uspomena, previše da se zaboravi, biće vraški posao sve ovo izbrisati iz sećanja, koliko će samo divnih minuta morati da se doživi umesto onih nekadašnjih.

Sastaje se sa svojim prijateljima u Baronu na aveniji Marceau. Šampanjac je pretjeran, djevojke također. Na primjer, ako želite da se zajebavate sa dvoje - izložite šest hiljada, a sa jednim - tri. Čak ni ne daju popuste. Zahtevaju da plate u gotovini; Mark izlazi do bankomata sa svojom kreditnom karticom; odvedu ga u hotel, skinu se u taksiju, popuše ga za par, a znaš da pritišće glave; u prostoriji se namažu mirisnom kremom, ubacuje jednu i liže drugu; nakon nekog vremena, shvativši da neće završiti, glumi orgazam, nakon čega odlazi u kupatilo da kradomice baci prazan kondom.

U taksiju na povratku, rano ujutro, čuje:

Odlučuje da nastavi masturbirati prije izlaska kako više ne bi zbunio demona da ustane bogzna šta.

Zdravo svima, ja sam autor. Dobrodošli u moj mozak, izvinite na smetnji. Neću vas više zavaravati: ja sam moj glavni lik. Sve što mi se obično dešava je, pa, sjeme. Od ovoga niko ne umire. Na primjer, moja noga nikada nije bila u Sarajevu. Moje drame se igraju u restoranima, noćnim klubovima i štukaturama. Najveća tragedija koju sam morao da pretrpim u poslednje vreme je to što nisam bio pozvan na proslavu Džona Galijana. I odjednom na tebi: bez razloga umirem, prije nego što se osjećam loše. Sjećam se vremena kada su svi moji prijatelji pili gorko, onda su postali veliki, pa su se vjenčali, a sada je došao period kada se svi razvode prije smrti. A to se, inače, dešava na najveselijim mjestima, ovdje, na primjer, na Crvenom jedru, plaži u Saint-Tropezu, vrućini, eurodance u baru, da osvježe lumpen pičke obučene u bikini, polivaju ih sa Crystal Roederer za milion starih 0,75 litara, a onda im sišu pupke. U svim uglovima se smiju. Utopio bih se u moru, ali previše je ljudi koji skijaju na vodi.

Frederic Begbeder.

Ljubav živi tri godine

Kao gubitnik, znam o čemu pričam.

Scott Fitzgerald

Pa šta? Pa da! Moramo zvati stvari pravim stvarima! Osoba voli, a onda više ne voli.

Françoise Sagan (na večeri u svom domu s Brigitte Bardot i Bernardom Franckom)

Posvećeno Sophie Christine de Chastenier i Jean Michel Beigbederu, bez kojih ova knjiga ne bi bila moguća (kao i ja)

I DIO KOMUNIKACIJSKI BRODOVI

Vremenom ljubav prolazi

Ljubav je bitka. Izgubljen unaprijed.

U početku je sve u redu, čak i ti. Samo se čudite što možete biti tako zaljubljeni. Svaki dan donosi novu porciju čuda. Niko na Zemlji se nije osećao tako dobro. Ima sreće, jednostavnija je od jednostavnog: to je nečije lice. Ceo svet se smeje. Cijelu godinu vaš život je jedno neprekidno sunčano jutro, čak i u sumrak i kada pada snijeg. Pišete knjige o tome. Požurite da se venčate - zašto vuci ako ste tako srećni? Ne želim da razmišljam, rastužuje me; pusti život da odlučuje umesto tebe.

U drugoj godini se nekoliko stvari mijenja. Postali ste mekši. Budite ponosni na to koliko ste se vi i vaša polovina navikli jedno na drugo. Svoju ženu razumete "na prvi pogled"; sjajno je biti jedan. Ženu izvode na ulicu zbog vaše sestre - laska vam, ali utiče i na psihu. Sve manje vodite ljubav i mislite: u redu je. Vi arogantno vjerujete da je ta ista ljubav svakim danom sve jača, kada je smak svijeta pred vratima. Braniš brak pred svojim prijateljima neženjama - oni te ne prepoznaju. I sami ste sigurni da ćete se prepoznati kada izgovarate naučenu lekciju, trudeći se svim silama da ne gledate u sveže devojke, od kojih je svetlije na ulici.

U trećoj godini više se ne trudite da ne gledate sveže devojke od kojih je svetlije na ulici. Ne pričaš više sa svojom ženom. Provodite sa njom duge sate u restoranu, slušajući šta brbljaju komšije za stolom. Ti i ona ste sve više van kuće: ovo je izgovor da se ne jebate. I uskoro dolazi trenutak kada više ne možete izdržati svoju polovinu nijednu sekundu viška, jer ste se zaljubili u drugu. Samo u jednom niste pogrešili: poslednja reč zaista uvek ostaje za životom. U trećoj godini imate dvije vijesti - dobru i lošu. Dobra vijest je da je vaša žena sita i da vas napušta. Loše vijesti: počinjete novu knjigu.

II Razvod na odmoru

Kada idete poddaty, glavna stvar je da ciljate između kuća i ne promašite. Marc Marronnier pritisne gas, zbog čega njegov skuter ubrzava. On manevrira između automobila. Pale mu farovima, trube kad ih udari, baš kao na svadbama na selu. Evo ironije sudbine: Marronier upravo slavi svoj razvod. Danas obilazi rutu broj 5 bis, a svaka minuta se računa: pet mjesta uveče (“Castel” - “Buddha” - “Bus” – “Cabaret” – “Queen”) - ovo je već cool, ali razmislite o tome šta 5 bis, kao što naziv govori, izvodi se dva puta noću.

Na takvim mjestima često je sam. Sekularni ljudi su uglavnom usamljenici, izgubljeni u moru nejasno poznatih lica. Razveseljavaju se rukovanjem. Svaki novi poljubac je trofej. Prepuštaju se iluziji sopstvene važnosti, pozdravljajući slavne ličnosti, iako ni sami nisu uradili ništa u životu. Trude se da posećuju samo tamo gde je bučno – ne možete da razgovarate. Praznici se daju osobi da sakrije ono što mu je na umu. Malo ljudi poznaje više ljudi od Marka, a malo ljudi je tako usamljeno.

I večeras nije samo praznik. Danas ima zabavu za razvod! Ura! Za početak je kupio bocu u svakoj ustanovi. I, čini se, uspio se čvrsto uhvatiti za svaku.

Marc Marronnier, ti si kralj noci, kud god krenes, vlasnik lokala te ljubi u usne, preskaces red, ceka te najbolji sto, sve znas po prezimenima, smijes se sve viceve (posebno one najnesmješnije), daju ti drogu za džabe, svuda se na fotkama šepuriš, nije jasno zašto pobogu, ludo je koliko si se vinuo za par godina u tračevskoj rubrici! Nabob! "Sekularni lav"! Ali reci mi, objasni na trenutak zašto ti je žena to uradila olovkom?

"Raskinuli smo zbog međusobnog neslaganja", kaže Mark kroz zube dok ulazi u autobus.

Kasnije dodaje:

- Oženio sam Anu jer je bila anđeo - i to je razlog zašto smo se razveli. Mislio sam da tražim ljubav, dok jednog dana nisam shvatio da želim upravo suprotno – da se klonim nje.

Tihi anđeo leti neprikladno, a Mark mijenja temu.

- Dovraga! on laje. - A devojke ovde ništa, šteta, nisam oprao zube kad sam išao. Oh la! Mademoiselle, vi ste izvanredno dobri. Budite ljubazni, dozvolite mi da vas skinem!

On je takav, Marc Marronier: pravi se da je cool u svom somotskom odijelu, jer se stidi što je nježan. Bio je u tridesetim: srednjim godinama, kada si prestar da bi bio mlad i premlad da bi bio star. Čini sve da bude kao njegova reputacija: ne daj Bože da iko razočara. Toliko se trudio da proširi svoj rekord da je postao karikatura samog sebe. Umoran je od dokazivanja da ima ljubaznu i duboku dušu, pa se pravi zao i površan, namjerno pokazujući nasilno, pa čak i grubo raspoloženje. Pa kad istrči na plesni podij vičući: „Urr ra! rr razveden!” - niko ne želi da ga teši. Samo laserske zrake probijaju srce poput oštrih oštrica.

Dolazi vrijeme kada preuređivanje nogu postaje složena operacija. Teturajući, ponovo osedla skuter. Noć je hladna. Počevši odmah, Mark osjeća kako mu suze teku niz obraze. Vjerovatno od vjetra. Kapci su mu i dalje kameni. Ne nosi kacigu. Dolce Vita? Šta je Dolce Vita? Gdje je ona? Previše je uspomena, previše da se zaboravi, biće vraški posao sve ovo izbrisati iz sećanja, koliko će samo divnih minuta morati da se doživi umesto onih nekadašnjih.

Sastaje se sa svojim prijateljima u Baronu na aveniji Marceau. Šampanjac je pretjeran, djevojke također. Na primjer, ako želite da se zajebavate sa dvoje - izložite šest hiljada, a sa jednim - tri. Čak ni ne daju popuste. Zahtevaju da plate u gotovini; Mark izlazi do bankomata sa svojom kreditnom karticom; odvedu ga u hotel, skinu se u taksiju, popuše ga za par, a znaš da pritišće glave; u prostoriji se namažu mirisnom kremom, ubacuje jednu i liže drugu; nakon nekog vremena, shvativši da neće završiti, glumi orgazam, nakon čega odlazi u kupatilo da kradomice baci prazan kondom.

U taksiju na povratku, rano ujutro, čuje:

Alkohol je blago gorak
Dan je prošao i dan je mrtav.
nakaradni muzičar
Na mostu
igrao moj život
Praznina.

(Christophe, "Prelijepi ekscentrični.")

Odlučuje da nastavi masturbirati prije izlaska kako više ne bi zbunio demona da ustane bogzna šta.

III Na plaži, sasvim sam

Zdravo svima, ja sam autor. Dobrodošli u moj mozak, izvinite na smetnji. Neću vas više zavaravati: ja sam moj glavni lik. Sve što mi se obično dešava je, pa, sjeme. Od ovoga niko ne umire. Na primjer, moja noga nikada nije bila u Sarajevu. Moje drame se igraju u restoranima, noćnim klubovima i štukaturama. Najveća tragedija koju sam morao da pretrpim u poslednje vreme je to što nisam bio pozvan na proslavu Džona Galijana. I odjednom na tebi: bez razloga umirem, prije nego što se osjećam loše. Sjećam se vremena kada su svi moji prijatelji pili gorko, onda su postali veliki, pa su se vjenčali, a sada je došao period kada se svi razvode prije smrti. A to se, inače, dešava na najzabavnijim mjestima, ovdje, na primjer, na Crvenom jedru, plaži u St. Tropeu, vrućini, eurodanceu u šanku da osvježe lumpen pičke u bikiniju, polivaju ih Crystal Roederer za milion starih 0,75 litara, a onda se sišu na pupke. U svim uglovima se smiju. Utopio bih se u moru, ali previše je ljudi koji skijaju na vodi.

Kako sam dozvolio da mi izlog do te mjere uništi život? Često se kaže: "Moramo sačuvati obraz." A ja kažem, lice se mora ubiti, samo tako ćeš se i sam spasiti.

IV Najtužnija osoba koju sam ikada sreo

Ima mesta u Parizu zimi gde je nekako posebno hladno. Bez obzira koliko jako pijete jaka pića, čini se kao da mećava duva kroz rešetke. Dolazi ledeno doba. Čak i u gužvi, udarac se probija.

Sve sam uradio kako treba: rođen sam u dobroj porodici, studirao u Liceju Montenj, zatim u Liceju Luj Veliki, dobio visoko obrazovanje na institutima gde sam se kretao među inteligentnim ljudima; Pozvao sam ih na ples, bilo je onih koji su mi dali posao; Oženio sam najljepšu djevojku od svih mojih poznanika. Zašto je ovdje tako hladno? U kom trenutku nisam uspio? Hteo sam samo da ti ugodim, i nije mi bilo teško da se povinujem. Zašto ja nemam pravo da živim kao i svi drugi? Zašto sam, umjesto proste sreće kojom sam bio zvan, dobio samo poteškoće i suze?

Posvećeno Sophie Christine de Chastenier i Jean-Michelu Beigbederu, bez kojih ova knjiga ne bi bila moguća (kao i ja)

Kao gubitnik, znam o čemu pričam.

Scott Fitzgerald

Pa šta? Pa da! Moramo zvati stvari pravim stvarima! Osoba voli, a onda više ne voli.

Françoise Sagan (na večeri u svom domu s Brigitte Bardot i Bernardom Franckom)

dio I

KOMUNIKACIJSKI BRODOVI

I

Vremenom ljubav prolazi

Ljubav je bitka. Izgubljen unaprijed.

U početku je sve u redu, čak i ti. Samo se čudite što možete biti tako zaljubljeni. Svaki dan donosi novu porciju čuda. Niko na Zemlji se nije osećao tako dobro. Ima sreće, jednostavnija je od jednostavnog: to je nečije lice. Ceo svet se smeje. Cijelu godinu vaš život je jedno neprekidno sunčano jutro, čak i u sumrak i kada pada snijeg. Pišete knjige o tome. Požurite da se venčate - zašto vuci ako ste tako srećni? Ne želim da razmišljam, rastužuje me; pusti život da odlučuje umesto tebe.

Nešto se mijenja u drugoj godini. Postali ste mekši. Budite ponosni na to koliko ste se vi i vaša polovina navikli jedno na drugo. Svoju ženu razumete "na prvi pogled"; sjajno je biti jedan. Ženu izvode na ulicu zbog vaše sestre - laska vam, ali utiče i na psihu. Sve manje vodite ljubav i mislite: u redu je. Vi arogantno vjerujete da je ta ista ljubav svakim danom sve jača, kada je smak svijeta pred vratima. Braniš brak pred neženjama - ne prepoznaju te. I sami ste sigurni da ćete se prepoznati kada izgovarate naučenu lekciju, trudeći se svim silama da ne gledate u sveže devojke, od kojih je svetlije na ulici.

U trećoj godini više se ne trudite da ne gledate sveže devojke od kojih je svetlije na ulici. Ne pričaš više sa svojom ženom. Provodite sa njom duge sate u restoranu, slušajući šta brbljaju komšije za stolom. Ti i ona ste sve više van kuće: ovo je izgovor da se ne jebate. I uskoro dolazi trenutak kada više ne možete izdržati svoju polovinu nijednu sekundu viška, jer ste se zaljubili u drugu. Samo u jednom niste pogrešili: poslednja reč zaista uvek ostaje za životom. U trećoj godini imate dvije vijesti - dobru i lošu. Dobra vijest je da je vaša žena sita i da vas napušta. Loše vijesti: počinjete novu knjigu.

II

Razvod na svečan način

Kada idete poddaty, glavna stvar je da ciljate između kuća i ne promašite. Marc Marronnier pritisne gas, zbog čega njegov skuter ubrzava. On manevrira između automobila. Pale mu farovima, trube kad ih udari, baš kao na svadbama na selu. Evo ironije sudbine: Marronier upravo slavi svoj razvod. Danas obilazi rutu broj 5 bis, a svaka minuta se računa: pet mjesta uveče ("Castell" - "Buddha" - "Bus" - "Cabaret" - "Queen") - ovo je već cool, ali razmislite o tome, da se 5-bis, kao što naziv govori, izvodi dva puta noću.

Na takvim mjestima često je sam. Sekularni ljudi su uglavnom usamljenici, izgubljeni u moru nejasno poznatih lica. Razveseljavaju se rukovanjem. Svaki novi poljubac je trofej. Prepuštaju se iluziji sopstvene važnosti, pozdravljajući slavne ličnosti, iako ni sami nisu uradili ništa u životu. Trude se da posećuju samo tamo gde je bučno – ne možete da razgovarate. Praznici se daju osobi da sakrije ono što mu je na umu. Malo ljudi poznaje više ljudi od Marka, a malo ljudi je tako usamljeno.

I večeras nije samo praznik. Danas ima razvod! Ura! Za početak je kupio bocu u svakoj ustanovi.

Moderni francuski prozni pisac, publicista, književni kritičar i urednik (rođen: 21. septembra 1965. (50 godina), Neuilly-sur-Seine, Francuska).

Citati iz knjige "Ljubav živi tri godine"

1. Moj problem je što si ti rješenje.
2. Ima sreće, jednostavnija je od jednostavnog: to je nečije lice.
3. Jedina dobra vijest je da gube na težini od tuge. Ovu dijetu niko ne reklamira, a ipak je najefikasnija od svih. Depresija za gubitak težine. Da li želite da smršate?
   Razvedi se, zaljubi se u nekoga ko te ne voli, živi sam i budi tužan od jutra do mraka. Višak kilograma će se otopiti kao snijeg na suncu. Vaše tijelo će ponovo postati vitko i dobro će vam služiti - ako preživite, naravno.
4. Gradite zamkove od peska, zatim skačete na njih sa obe noge i gradite ponovo, iznova i iznova, znajući da će ih okean ipak lizati.
5. Ženi je potrebno muško divljenje da bi uspjela.
6. Šta je gore, voditi ljubav bez ljubavi ili voleti bez vođenja ljubavi?
7. Evo jednostavnog testa za zaljubljivanje: ako vam nakon četiri-pet sati provedenih bez ljubavnice počne nedostajati, onda niste zaljubljeni – inače bi vam deset minuta razdvojenosti bilo dovoljno da vam život bude apsolutno nepodnošljiv.
8. Najpouzdaniji test je bazen. Uz bazen se vidi ko je ko: intelektualka će zariti glavu u knjigu u kupaćoj kapi, sportista će dogovoriti vaterpolo meč, oni skloni narcizmu pobrinuće se za preplanulost, oni skloni hipohondriji će namazati se zaštitnom kremom... Ako se žena na bazenu boji pokvasiti kosu da ne uništi kosu, - bježi. Ako od smijeha skoči u vodu, skoči za njom.
9. Istina je da ljubav počinje ružama, a završava se trnjem.
10. I čekaju šarmantnog princa, ukucavši im u glavu ovu glupu reklamnu sliku koja rađa luzere, buduće stare cure i lisice, jer ih usrećiti samo čovjek koji je daleko od savršenstva.
11. Ljubav je neshvatljiva stvar. Kada to vidite kod drugih, ne razumete ništa, a još manje kada se to desi vama.
12. Moramo da se rastanemo. Bolje biti jadan bez tebe nego sa tobom.
13. Jedno sam shvatio: da ljubav ne prođe, u svakome mora postojati nešto neuhvatljivo. Da biste spriječili bezobrazluk – ne, to ne znači da se podstičete na umjetno stvorene glupe šejkove, samo trebate biti u stanju da se iznenadite čudom svakog dana. Budite velikodušni i nemojte biti pametni. Definitivno ste zaljubljeni kada počnete da cijedite pastu za zube na drugu četkicu koja nije vaša.
14. Ja sam mrtva osoba. Ujutro se probudim, i nepodnošljivo želim jedno - da spavam. Oblačim se u crno: žalim za sobom. Tuga za čovjekom kakav nije postao.
15. Jedino pitanje u ljubavi je kada počinjemo da lažemo? Da li ste i dalje srećni kada se vratite kući, gde vas čeka ista osoba? Kada mu kažete "volim te", da li i dalje to mislite? Dolazi – neminovno dolazi – trenutak kada morate da se potrudite na sebi. Kad "volim" više nema taj ukus. Za mene je prvi poziv bilo brijanje. Brijao sam se svake večeri da ne bih bockao Anu čenjicom dok je ljubio u krevetu. A onda jedne noći - već je spavala (ja sam bila tu negde bez nje, vratila se ujutro, tipično malo prase od onih koje sebi dozvoljavamo, opravdano bračnim statusom) - uzela je i nije se obrijala. Mislio sam da je u redu, ne bi ni primijetila. A to je samo značilo da je više ne volim.
16. Zaljubiti se u nekoga je par sitnica: praviti se da te nije briga i to je to. Win-win strategija. I muškarci i žene padaju na one koji ne obraćaju pažnju na njih. Volim Christinu jer se ni ne pretvara, stvarno joj nije stalo do mene. Ili, tačnije do kraja, pljunuti sa visokog zvonika. Nakon što ste se zaljubili, prvo morate uvjeriti osobu koju želite više od svega na svijetu da vam nije ni vruće ni hladno od njega. Voljeti znači igrati se ravnodušnosti, prigušiti otkucaje srca, reći suprotno od onoga što osjećaš. U suštini, ljubav je prevara.
17. Da bi ljubav zauvek živela, dovoljno je zaboraviti na vreme. Ovaj moderni svijet ubija ljubav.
18. Da biste uokvirili lijepe djevojke, nema potrebe da razgovarate s njima. Morate se pretvarati kao da ne postoje.
19. Najjača ljubav je neuzvraćena. Radije bih da nikad ne znam, ali ovo je istina: nema ništa gore od voljeti nekoga ko te ne voli, a u isto vrijeme, ništa mi se ljepše od ovoga nije dogodilo u životu. Voljeti nekoga ko voli tebe je narcizam. Voljeti nekoga ko te ne voli - vau, to je ljubav.
20. Vjenčamo se na isti način na koji polažemo Abitur ispite ili vozačke dozvole: uvijek postoje iste granice u koje se morate stisnuti da biste po svaku cijenu bili kao svi, kao svi, KAO SVI. Ako ne ide najbolje od svega, trudite se da bar budete u toku, ali šta je dobro, ispašćete gori od svih ostalih. A ovo je najbolji način da uništite pravu ljubav.